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ناونعلا-١‎ 


ذات ليلة منذ وقت غير بعيد » وأنا عائد من المدينة إلى إنجنيو 
نوقو* ؛ فى قطار برازيل سنترال » التقيت مصادفة بشاب من هنا فى 
Spall‏ كان بينى وبينه تعارف فى حدود انحناءة التحية. تكلم وجلس إلى 
جانبى وتحدّث عن القمر والحكومة وانتهى بقراءة بعض الأشعار على. 
كانت الرحلة قصيرة » وريما كانت الأشعار غير رديئة تماما. مع ذلك 
-لأننى كنت متعبا - حدث أن أغمضت عينى ثلاث أو أربع مرات -كان ذلك 

« استمر" » قلت , وأنا Li)‏ نفسى », 

« انتهيث" » غمغم الشاب ». 

« أشعارك رائعة جدا" », 

رأيته يأتى بحركة لإخراجها من due‏ مرة أخرى ؛ لكنها لم تتجاوز 
مجرد حركة. كان متضايقا. فى اليوم التالى قال بعض الأشياء القاسية 





* إنجينو نوقو: « مصنع (السكر) الجديد » ضاحية من ضواحى ريو دی چانیری 





ude‏ ومنحنى لقب دون كازمورو. جيرانى ؛ الذين لا يحبون طبعى 
الصموت والشبيه يطبع ناسك ٠‏ تلققوا اللقب : فالتصق. أغضبنى هذا 
جدا. رويت القصة لأصدقائى فى المدينة » وبه ينادون على ويكتبون إلى , 
مازحين : « دون كازمورى » سأآتى لأتغدى معك يوم الأحد ».« سأذهب 
إلى مكانى القديم فى يتروبوليس يا دون كازمورى. فكّر فيما إذا كان 
بإمكانك أن تنتزع نفسك من ذلك الكهف فى إنهنيى نوقى وتأتى لقضاء 
أسبوعين معى ». « عزيزى دون كازمورى » لا تتخيل أنك ستتهرّب من 
حفلى المسرحى مساء غد. يمكنك أن تبقى حتى صباح اليوم التالى فى 
المدينة. أعدك بمقصورة فى المسرح ؛ وشاى » وسرير. الشىء الوحيد 
الذى لا أعدك به - فتاة ». 

لا تبحث فى قواميسك › إنهم لا يستخدمون كازمورو هنا بالمعنى 
الذى تذكره القواميس لهذه الكلمة » بل بالمعنى الذى يستخدمها به رجل 
الشارع : شخص متجهم صموت منسحب إلى داخل نفسه. أما كلمة دون 
فكانت للتهكّم : لإضفاء مظهر أرستقراطى على. كل هذا GY‏ النعاس 
يغلبنى ! حسنا ؛ لم أجد عنوانا أفضل لقصتى؛ وإذا لم يظهر عنوان 
أفضل فليبق هذا العنوان كما هى ! سيعرف شاعرى الذى التقيت به فى 
القطار أنتى لا أحمل له ضغينة. وسيكون قادرا « بقليل من الجهد ؛ مادام 
العنوان عنوانه » على أن يقرر أن هذا الكتاب كتابه. هناك YS‏ تدين 
بأكش من ذلك لمؤلفيها ؛ بعضها وليس كثير منها. 





؟ -الكتساب 


والآن بعد أن شرحت العنوان ٠‏ سأنتقل إلى الكتاب. لكنْ دعونى 
أولاً أدقّق فى الدوافع التى وضعت قلما فى يدى, 

وأنا أعيش وحدى ؛ مع خادم واحد. البيت الذى أقيم فيه ملكى . 
كنت Cay‏ بوجه خاص لإشباع رغبة شخصية جدا يخجلنى أن أطبعها 
على الورق -لكن HR gil‏ على الله. ذات يوم » منذ عدد من السنين » قررت 
أن أبنى فى إنجنيى نوقى نسخة طبق الأصل من البيت الذى تربيث فيه 
فى شارع ماتاكاقايوس القديم. كان ينبغى أن يكون للبيت الجديد نفس 
المظهر والتصميم اللذين كانا للبيت الآخر » الذى كان اختفى. فهم البنّاء 
والنقاش توجيهاتى. إنه نفس المبنى المرتفع ؛ بثلاث نوافذ فى الواجهة , 
وقراندة فى الخلف » ونفس الحجرات فوق وتحت. فى حجرة الجلوس » 
زخرفة السقف والجدران متماشة إلى حد كبير : أكاليل من الزهور 
الصغيرة جدا تستقر ٠‏ على مسافات » فى مناقير طيور سمينة. فى 
أركان السقف الأريعة » رموز الفصول ؛ وفى وسط الجدران رسوم بارزة 
لقيصر « وأغسطس ٠‏ ونيرون + وماسينيسا « وتحتهم أسماؤهم .... ولا 
يحضرنى السيب فى اختيار هذه الشخصيات. عندما انتقلنا إلى بيت 
ماتاكاثايوس كان مزخرفا بها فعلا ؛ كانت تلك الرسوم من العقد السابق. 
ريما كان من ذوق ذلك الزمن إضافة سمة كلاسيكية وشخصيات قديمة إلى 
التصاوير الأمريكية. وياقى المكان فى نفس gall‏ عندى عزبة صغيرة › 
وحديقة خضروات ٠»‏ وشجرة جازوارينا ٠‏ وبركة حول البئر » وصخور 
للغسيل. وأنا أستعمل الصينى القديم والأثاث القديم. والآن 6 كما كان 
فيما مضى » هناك نفس الاختلاف الصارخ بين الحياة داخل البيت -وهى 
هادئة » والحياة خارج البيت- وهى مليئة بالضوضاء وقلقة. 





كان هدقى هو أن أوصل طرفى حياتى ببعضهما » لأستعيد عهد 
المراهقة قة فى سن الشيخوخة. حسنا » ياسيدى » لم أنجح فى استجماع 
ما كان ولا ما كنثه. إذا كان الوجه هى نفس الوجه فالتعبير مختلف. لى 
كان الآخرون فقط هم المفقودين ؛ لكان الأمر أهون. الإنسان يتعرّى إلى 
هذا الحد أو ذاك فى أولئك الذين فقدهم , لكننى أنا نفسى مفقود » وهذا 
النقص جوهرى. مالدينا هنا يمكن تشبيهه بصبغة على الشعر أو اللحية : 
فهى تحافظ بالكاد على المظهر الخارجى › كما يقولون فى تشريح 
الجثث ؛ أما البنية الداخلية فلن تثاثر بالصبغة. يمكن لشهادة تقرر أننى 
فن ارين من عى أن تخداع ad‏ > كأى وثيقة مزورة « لكنها لن 
تخدعنى. الأصدقاء الذين تركتهم تاريخهم معې قريب » أما الأصدقاء 
القذامى ققد oe Pe‏ درسو دول هيا sr)‏ الق فما ية 
بصديقاتى من النساء » يرجع بعضهن إلى خمس عشرة سنة مضت › 
وأخريات إلى أقلّ » وكلّهن تقريبا يعتقدن أنهن شابات. يمكن لاثنتين أى 
ثلاث منهن جعل الآخرين يعتقدون ذلك ؛ لكن اللغة التى يستخدمنها تجبر 
المرء فى كثير من الأحيان على البحث فى قاموس » ومثل هذا التّعامل 
مرهق Gia‏ 

مع ذلك » لا تعنى حياة مختلفة Ble‏ أسوأ ؛ إنه ليس نفس الشىء 
تماما. تلك الحياة القديمة تبدى الآن -من بعض النواحى- مجردةٌ من كثير 
من السحر الذى كنت أجده فيها ؛ لكنها فقدت أيضا الكثير من الشوك 
الذى كان يجعلها ge‏ وأنا أحتفظ فى ذاكرتى ببعض الذكريات الحلوة 
والساحرة. والآن » أخرج قليلا ؛ وأتحادث مع الناس نادرا. الله نادر, 
الجانب الأكبر من وقتى أقضيه فى العمل فى الحديقة وفى القراءة. آكل 
جيدا ونومی ليس سیا . 

لكنْ  GY‏ كل شىء يصيبنى بالملل » فهذه الرتابة أيضاأضنثنى 





فى نهاية الأمر. رغبث فى التغيير. ماذا لى calf‏ كتابا ؟ القانون , 
والفلسفة « والسياسة » اقترحث نفسها على ؛ لكنها لم تجلب معها الهمة 
اللازمة. عندئذ فكّرت فى وضع GUS‏ عن : تاريخ الضواحى › تاريخ 
أقل جفافا من مذكرات الأب لويس جونسالفيس دوس سانتوس عن 
مدينتنا ؛ سيكون عملا متواضعا » US)‏ سيحتاج إلى وثائق وتواريخ 
كإجراءات تمهيدية - مهمة بطيئة طويلة. عندئذ فقط als‏ التماثيل 
النصفية المنقوشة على الجدران وقالت أنه مادامت هى أخفقت فى إرجاع 
الأيام الخوالى « ينبغى على أن أمسك بقلمى وأروى قصة تلك الأزمان. 
وربما استطاع فعل الحكى أن يستدعى الوهم لى » فتأتى الأطياف تخطى 
برفق › كما فعلت مع الشاعر › ليس شاعر القطار بل شاعر فاوست : 
ها هی ذى »هل جئت مرة أخرى أيتها الأطياف القلقة ؟ 

Gas‏ بالغ السعادة بفكرة أن القلم لايزال يرتعش فى يدى. نعم 
يا نيرون « وأغسطس ؛ وماسينيسا » وأنت أيّها القيصر العظيم ؛ أنتم يا 
من تحتّوننى على تأليف مذكراتى › أشكركم على نصيحتكم » وسأضع 
على الورق الذكريات التى تأتى متزاحمة متدافعة. بهذه الطريقة سأعيش 
ماكنث عشثه « وسأقوى يدى فى سبيل عمل أعظمٌ غاية. فلنبدأ إذن نفخ 
الحياة فى الماضى بأصيل جدير بالذكر فى نوقمبر » أصيل لم أنسه قط 
كانت لئ أوقات أخرى ؛ أفضل « وأسوأ » لكن ذلك الأصيل لم يتلاش أبدا 
من روحى - كما ستكتشف بالقراءة, 





*- الوشايسة 


كنت على وشك الدخول فى حجرة الجلوس عندما سمعتهم يذكرون 
اسمى واختباث وراء الباب. كان ذلك فى بيت شارع ماتاكافايوس › 
والشهر نوقمبر › والسنة - السنة شىء تافه قديم » لكننى لست بالشخص 
الذى يغيّر تواريخ حياته لمجرد إرضاء أوائك الذين لا يحبون القصص 
القديمة ~ كانت السنة لاه6١,‏ 

« دونا جلوريا ‏ هل عقدت العزم نهائيًا على إدخال عزيزنا بنتينيى 
فى المعهد الدينى ؟ لقد آن الأوان » وحتى الآن ريما كانت هناك صعوبة ». 

« أى صعوية ؟ 

« صعوية كبيرة », 

كانت أمى تريد أن تعرف ما هى المشكلة. بعد لحظات من التردد » 
أتى جوزيه دياس ليرى ما إذا كان هناك أحد فى الصالة ؛ لم يشعر 
بوجودى وعاد وقال » خافضا صوته ؛ أن الصعوية قائمة فى البيت 
المجاور « أسرة پادوا. 

« أسرة پادوا ؟» 

« كنت أريد أن أقول هذا منذ وقت » لكنْ لم تكن عندى الشجاعة. 
لايبدى لى أن من المناسب لعزيزنا بنتينيى أن يختبىء دائما فى الأركان مع 
ابنة ظهر السلحفاة العجوز. وهذه هى الصعوبة ؛ لأنه إذا حدث 
وانطلقا فى ممارسة الحب سيكون عليك أن تخوضى بنقسك صراعا 
لفصلهما عن بعضهما ». 

0 أوه ٠‏ لا ! الاختباء فى الأركان ؟ » 

» هذه طريقة فى الكلام. يتهامسان سرا ؛ دائما معاً. دائما تقريبا 
لا يغادر بنتينيى ذلك المكان, البنت بنت طائشة. أبوها يتظاهر Gly‏ لايرى ؛ 





وهى يود أن تمضى الأمور إلى أبعد حد بأسرع ما يكون peels‏ 
إشارتك ؛ أنت لا تعتقدين أن هناك أشخاصا ماكرين إلى هذا Gall‏ ؛ أنت 
oss‏ أن كل شخص ذو طبيعة صريحة ؛ مفتوحة ... ». 

« لكننى » يا سنيور جوزيه دياس ٠‏ رأيت الصغيريّن يلعبان » لم أر 
مطلقا شيئا يجعل المرء يسىء الظنْ - عمرهما فقط - بنتينيى فى 
الخامسة عشرة بالكاد. کاپيتو كان عيد ميلادها الرابع عشر فى الأسبوع 
الماضى. إنهما طفلان. لاتنس أنهما ترّيا معاً ٠‏ من أيام الفيضان الكبير 
منذ عشر سنوات » عندما فقدت أسرة يادوا الكثير جدا ؛ ذلك ما gol‏ إلى 
بداية صلتنا الحميمة, وهل على أن أعتقد ... ؟ أخى كُوزمه ‏ ما رأيك ؟ » 

رد الخال كوزمه صائحا « أوى ! » والذى كان يعنى » مترجما إلى 
لغة مبتذلة : « جوزيه دياس وخياله ! الصغيران يسليان نفسهما ! وأنا 
أسلى نفسى ! أين الطاولة ؟ » 

« نعم « أعتقد أنك مخطىء يا سنيور ». 

acer Raa ery: shay.‏ ل 
صدقينى > لم أتكلم إلا بعد الكثير من الملاحظة الدقيقة .. 

Be aaa‏ أن أتدير 
إدخاله فى المعهد الدينى بأسرع ما يمكن ». 

« حسنا » إذا كنت لم تتخلّى بعد عن فكرة جعله قسيسا ‏ هذا هو 
الشىء الرئيسى. بنتينيى ple‏ بان يطيع رغبات أمّه. كما أن الكنيسة 
البرازيلية سيكون لها بالتالى مصير نبيل. لا ينبغى أبدا أن ننسى أن 
أسققًا رئس الجمعية التأسيسية › وأن الأب فيجى حكم الامبراطورية ... » 

« حكم بكل حمقه ذاك ! » قاطع الخال كوزمه ‏ مفسحا المجال 
للأحقاد السياسية القديمة. 

« معذرة يا دكتور , أنا لا أدافع عن أحد , أنا فقط أستشهد 





بحالات. ما أريد قوله هى أن رجال الدين لا يزال لهم دور كبير فى 
البرازيل »." 

« ما تريده أن أغلبك « مرس » ؛ هات الطاولة. بالنسبة للولد › إذا 
كان لاب له من أن يصبح قسيسا » فمن الأفضل له طبعا أن يبدأ تلاوة 
Gull all‏ وراء الأبواب. OSI‏ انظرى يا أختى » هل من الضرورى حقا جعله 

« إنه ib‏ ؛ يجب الوفاء يه » 

« أنا أعرف أنك نذرت نَذْرا ... لكن LAS‏ كهذا ... لا أدرى . 
اغتقد آنه عندما Sh‏ المرء فيه:....ما رأيك » يا ابنة العم چوستينا ؟ » 

« أنا ؟ » 

« الحقيقة أن كل شخص يعرف أفضل فيما ads‏ » » واصل 
الخال كوزمه. « الرب وحده هى الذى يعرف ما هى الأفضل للجميع. مع 
ذلك هناك SS‏ قديم , نُذِرٌ منذ سنين طويلة مضت ... لكن ما هذا » 
يا أختى جلوريا ؟ أنت تبكين ! أوه » والآن » هل هذا شىء نبكى من 
أجله ؟ » 

تمخطت أمى دون أن quad‏ وأعتقد أن Gal‏ العم جوستينا نهضت 
وذهبت إليها. أعقب ذلك صمت عميق كنت أتحرّق خلاله شوقا إلى دخول 
الحجرة ؛ لكن قوة كبرى أخرى › عاطفة أخرى ... لم أستطع أن أسمع 
ما كان يقوله الخال كوزمه. كانت ابنة العم جوستينا تقف أمام أمى : 
« ابنة العم جلوريا ! ابنة العم جلوريا ! » كان جوزيه دياس يأسف ويعتذر 
: « لی كنت أعرف ؛ ما كنت تكلمت ؛ لكتنى تكلّمت بسيب احترامی » 
وتقديرى ؛ بسبب عاطفتى ؛ أن أقوم بواجب بغيض › أبغض وأجب .. ». 





؛- أبشضض واجب 


كان جوزيه دياس يحب صيغ التفضيل العليا. وكان ذلك وسيلة 
لإضفاء سمة الأهمية على أفكاره ؛ وعندما لم تكن عنده أفكار , كان ذلك 
يساعده على إطالة عباراته. ذهب لإحضار الطاولة ٠‏ التى كانت فى جانب 
آخر من البيت. التصقت بالحائط ٠‏ وراقبتٌه وهی يسير متجاوزا مكانى 
ببنطلونه الأبيض المنشى الذى كان مشدودا تحت الحذاء » وجاكيته 
القطن « والكاراقاتة المصقولة. كان واحدا من آخر من يلبسون fio‏ هذه 
البنطلونات فى ریو دی جانيرى ؛ وريما فى العالم. كان يليس بنطلونه 
قصيرا إلى bo‏ أنه كان مشدودا جدا. كانت الكاراشاثة الساتان الأسود › 
بالزنبرك المصنوع من الصلب داخلها ٠‏ تشل حركة عنقه ؛ هكذا كانت 
الموضة. أما الجاكيت البسيط المصنوع من القطن المطبوع فكان يبدو 
عليه أشبه بسترة كاملة. كان نحيلا » ممطوطا » وكانت له صلعة صغيرة. 
كان يمشى بخطوته البطيئة المعتادة - ليس البطء المتلكىء لشخص 
كسلان ؛ بل كان بطئا محسويا « مدروسا : قياس منطقى تام « المقدمة 
الكبرى قبل الصغرى ٠‏ المقدمة الصغرى قبل نتيجة القياس. أبغض 


واجب ! 


0- التاسع 


لم يكن يمشى دائما بتلك الخطوة البطيئة » الثابتة. كان فى بعض 
الأحيان يفسح المجال لحركات مثيرة » وكان فى كثير من الأحيان رشيقا 
ومرحا فى تحركاته ؛ طبيعيًا فى هذا الأسلوب تماما كما فى الآخر. وكان 
يضحك بصوت مرتفع « عند الحاجة » ضحكة ضخمة جوفاء » BSI‏ 





Gude‏ : إلى حد يبدى معه أن الخدّين « والأسنان » والعينيّن » والوجه 
بكامله » والشخص بكامله » والعالم بأكمله . تضحك جميعا فيه. فى 
المواقف الخطيرة » الأكثر خطورة - الأخطر. 

كان تابعا لنا سنين عديدة. كان أبى لا يزال فى المزرعة القديمة 
فى إتاجوائ « وكنت مولودا منذ فترة قصيرة جدا. وذات يوم ظهر هى , 
وقدم نفسه بوصفه طبيب « هوميو باثيا »* ؛ وكان يحمل مرجعا موجزا 
وحقيبة أدوية. تصادف انتشار وياء من الحميات فى ذلك الحين ؛ عالج 
جوزيه دياس ملاحظ المزرعة وجاريه ٠‏ لكنه لم يكن ليقبل مكافأة. اقترح 
أبى أن يبقى الرجل Gas‏ فى المزرعة ٠‏ بأجر صغير. رفض جوزيه 
دياس. قال أن واجبه أن يعيد الصحة إلى أكواخ القش التى يعيش فيها 
الفقراء. 

Gye «‏ يمنعك من الذهاب إلى أئ مكان ؟ اذهب إلى حيث تشاء » لكن 
عش معنا ». 

« سأعود فى غضون ثلاثة أشهر ». 

عاد فى غضون أسبوعين. قبل بالمأكل والمسكن بدون أجور 
أخرى « باستثناء ما كانوا يعطون له كهدايا. عندما انتّخب أبى LEG‏ وجاء 
إلى ريى دی جانيرى ومعه أسرته » جاء هو أيضا › واتّخذ حجرته فى 
الجزء الخلفى من العزية. وذات مرة عندما أخذت الحمى تتفشى من جديد 
فى إتاجواى طلب منه أبى أن يذهب لرعاية عبيدنا. صمت جوزيه دياس » 
وتنهد » وأخيرا اعترف بأنه ليس طبيبا. كان اتّخذ لقب دكتور ليساعد 
على انتشار نظريات المدرسة الجديدة » وهو لم يفعل ذلك دون قدر كبير 
من الدراسة ؛ لكن ضميره لم يسمح له بعد ذلك بقبول مرضى, 


* هوميوياثيا: علاج المرض بجرعات صغيرة من عقار تُحدث الجرعات الكبيرة منه 
أعراض نفس المرض لدى السليم - المترجم 
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« لكنك شفيت الآخرين ». 

Lay «‏ كان ذلك ؛ لكنه سيكون أكثر إنصافا أن ترجع الفضل إلى 
الأدوية الموصوفة فى الكتب. هى التى قامت بالعلاج ؛ نعم » هى - بعون 
الرب. كنت مشعوذا ... لا تنكر ذلك. ريما كانت دوافعى أسمى ما تكون ؛ 
الهوميوباثيا هى الحقيقة ؛ ولأخدم الحقيقة كذبت ؛ لكنْ آن الأوان لوضع 
الأمور فى تصابها ». 

لم oh)‏ » كما طلب : لم يعد أبى قادرا على أن يمضى فى الحياة 
بدونه. كانت لديه موهبة أن يجعل نفسه موضمع الترحيب ولاغْنى عنه ؛ ES‏ 
نشعر بغيايه كما نشعر بغياب فرد من أفراد الأسرة. عندما مات أبى » 
كان حزنه هائلا » هذا ما قيل لى Gla.‏ لا أتذكّر. كانت أمى Tien‏ 
للغاية » ولم تكن تود أن تسمع عن مغادرته لحجرته التى فى العزية. فى 
اليوم السابع » بعد القداس » ذهب ليستأذنها فى الرحيل. 

0 ابق » يا جوزيه دياس «. 

« إذا كانت هذه رغبتك bye‏ سنيورة ». 

ق يراتا حيرا في الوضية + ورف iG‏ من الدرجة SANT‏ 
وأربع كلمات إطراء. نسخ كلمات الإطراء ‏ وعمل لها بروازا » وعلّقها فى 
حجرته ؛ فوق سريره. « هذه أفضل سندات مالية ممتازة » » هكذا اعتاد 
أن يقول. مع الوقت » اكتسب سلطة ما فى الأسرة » كان يُصَفَى إليه على 
الأقل. لم يكن يستغل ذلك ؛ كان يعرف كيف يبدى رأيه ثم ينزل عند رغبة 
الغير. باختصار ‏ كان صديقا » لن أقول الصديق الأفضل » لكن ليس كل 
شىء هو الأفضل فى هذا العالم. ولا LAT‏ أنه كان له روح شخص 
متملّق : كان انحناؤه وتذلله محسوبين أكثر منهما طبيعيين. وكانت ملايسه 
تبقى إلى الأبد. بخلاف. أوائك الذين يمزقون بدلة جديدة من أول مرة 
يلبسونها فيها ٠‏ كان يلبس البدلة القديمة منظفة بالفرشاة ‏ خالية من 





الكرمشة » ملساء الترقيع ٠‏ مزررة » بأناقة بائسة ومتواضعة. كان يقرأ › 
بلا اهتمام » لكن بما يكفى ليكون مسليا فى سهرة أو أثناء تناول أطباق 
الحلى » أو ليفسر إحدى الظواهر » أو ليتكلّم عن تأثيرات الحر والبرد » أو 
عن القطبين الشمالى والجنوبى أو عن روبسيير. وكثيرا ما حكى عن رحلة 
كان قام بها إلى أورويا » واعترف at‏ لولانا نحن لكان عاد إلى هناك منذ 
وقت طويل ؛ كان له أصدقاء فى لشيونة ٠‏ لكن أسرتنا ٠‏ كما قال » هى 
تحت الرب مباشرة › كل شىء. 

« تحت أم فوق ؟ 4 سأل الخال كوزمه ذات يوم. 

» تحت » » كرر جوزيه دياس بخشوع. 

سعدت أمى » وكانت متدينة » بأن ترى أنه وضع الرب فى المكان 
الصحيح. ابتسمت مستحسنة. شكرها جوزيه دياس يانحناءة من الرأس. 
اعتادت أمى أن تعطيه مبالغ صغيرة من النقود من وقت لوقت. وعهد إليه 
الخال كوزمه » وكان محاميا » pds‏ الأوراق القانونية. 


“- الخال كوزمه 


أقام الخال كوزمه مع أمى منذ اللحظة التى صارت فيها أرملة. 
كان أصبح أرمل فى تلك الفترة » شأثه فى ذلك شأن ابنة العم جوستينا : 
كان البيت بيت المترملين الثلاثة, 

فى كثير من الأحيان » تغير المصادفة نوايا الطبيعة. والخال 
كوزمه › الذى نش على الوظائف الهادئة للرأسمالية » لم يصبح غنيا فى 
دور المحاكم : کون فقط مصدرا للرزق. كان لديه مكتب فى شارع قيولاس 
القديم » بجوار دار المحكمة › التى كانت فى سجن ألجوبى المهجور. كان 
متخصصا فى القانون الجنائى. وجوزيه دياس لم تفته أيدا مرافعات 





الخال كوزمه أمام المحلّفين. كان هو الذى يساعده فى ارتداء وخلع روب 
المحاماة » ويغرقه بكثير من كلمات الإطراء وهما يغادران قاعة المحكمة, 
فى البيت كان يصف المناقشات. لم يتمالك الخال كوزمه نفسه » رغم كل 
محاولاته GY‏ يبدو متواضعا » عن الابتسام قليلا. 

كان رجلا سمينا » ثقيلا » ضيق اللفْس ‏ ناعس العينين. واحدة 
من أقدم ذكرياته كانت مراقيته وهی يمتطى » كل صباح » الفرس التى 
أعطتها له أمى والتى كانت تحمله إلى مكتبه. العبد الذى أحضرالدابة من 
الإسطبل كان يمسك اللجام بينما رفع هى قدمه ووضعها فى الركاب ؛ 
أعقب ذلك دقيقة من الراحة أو التفكير. ثم قفز قفزةٌ » الأولى ؛ هدد جسمه 
بالصعود » لكنه لم يفعل ؛ ثم قفزة ثانية » بنتيجة مماثلة. وأخيرا بعد 
لحظات عديدة طويلة » استجمع الخال كوزمه كل قواه , البدنية والمعنوية , 
وقفز قفزة أخيرة من الأرض وفى هذه المرّة هبط على السرج. وكان من 
النادر أن تمتنع الركوبة عن أن Cad‏ بحركة من حركاتها أنها تلق الجرم 
الهائل فى التىّواللحظة. Joe‏ الخال كوزمه وضع جسده « وانطلقت الدابة 
تعدى. 

لم أنس أيضا ما فعله بى ذات يوم فى الأصيل. مع أنثى مولود 
فى الريف (تركته عندما كنت فى الثانية) ورغم عادات ذلك الزمن » لم OST‏ 
أعرف كيف US)‏ وكنت خائفا من حصان. أمسك بی الخال كوزمه ذات 
يوم وقذف بی منفرج الساقيّن على دابته. عندما رأيت نفسى عاليا فوق 
(كنت فى التاسعة) » وحيدا ومهجورا » بدأت أصرخ فى يأس «« ماما ! 
ماما! » جاعت لنجدتى › شاحبة ٠ asd yas‏ معتقدةٌ أنهم يقتلوننى, 
أنزلتنى » ولاطفتنى ؛ بينما سأل أخوها : 

« أختى جلوريا » ولد بهذا الحجم خائف من دابة لطيفة ؟ » 

« هی غير متعود gale‏ ». 





« من الأفضل أن يتعود عليها. حنّى إذا كان قسيسا » إذا كان 
قسيسا ريفيا سيكون عليه أن يركب ظهر الحصان ؛ وهنا فى المدينة » مع 
أنه ليس قسيسا بعد » إذا أراد أن يظهر بمظهر مشرف مثل بقية أمثاله 
من الشيان ولم يعرف كيف يركب © سيلومك على ذلك » يا أختى 
جلوريا ». 

« إذن سيكون عليه أن يلومنى؛ أنا خائفة ». 

« خائفة ! يا سلام » خائفة ! » 

الحقيقة أننى لم أتعلّم إلا بعد ذلك بكثير « ليس Go‏ فى ذلك بل 
كنت خجلان من التسليم بأننى لا أعرف كيف أركب. « الآن سيهتم حقا 
بالبنات « قالوا ذلك عندما بدأت الدروس. لم يكن من الممكن قول نفس 
الشيئ عن الخال كوزمه. فى حالته » كان ذلك عادة وضرورة. فهو لم يعد 
يميل إلى العلاقات الغرامية. يقولون أنه « عندما كان شاياً ‏ كان شيطانا 
مع النساء ؛ إلى جانب كونه حزبيًا مندفعا. لكن السنين أخذت منه الجانب 
الأكبر من حماسه » السياسى والجنسى على حد سواء » ووضعت au‏ 
حدا لبقية أفكاره » العامة والخاصة. وكان فى ذلك الوقت يؤْدى واجبات 
عمله ليس غير ؛ وبدون حب. وفى ساعات فراغه كان يتفرج على 
ما حوله ؛ أو يلعب الطاولة. ومن حين لآخر كان يبدى ملاحظة ظريفة, 


/ا- دونا جلوريا 

كانت أمى إنسانة disk‏ عندما مات زوجها - يدرى ده أليوكيركه 
سنتياجى - كانت فى الحادية والثلاثين من عمرها وكان بإمكانها أن تعود 
إلى إتاجواى. آثرث أن تبقى إلى جوار الكنيسة Gall‏ دفن فيها أبى. 


باعت المزرعة والعبيد » اشترت آخرين كانت تؤجرهم للغير أو تبعث بهم 
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إلى الشوارع ليكسبوا لها المال. اشترت دستة أو نحى ذلك من المبانى » 
وعددا من السندات الحكومية » cally‏ تعيش فى بيت ماتاكا فایوس › حيث 
عاشت السنتين الأخيرتين من حياتها الزوجية. كانت ابنة صاحبة مزرعة 
فى ميناس جيرايس » وكانت بدورها سليلة صاحب مزرعة آخر من سان 
ياولى » من عائلة فرنانديس, 

حسنا إذن » فى تلك السنة الميلادية , ۱۸۵۷ » كانت دونا ماريا دا 
جلوربيا فرنانديس سانتياجو فى الثانية والأربعين من عمرها. كانت 
لا تزال حلوة وفى Gy‏ عذراء › لكنها حجبت بعناد بقايا شبابها مهما 
حاوات الطبيعة أن تحفظها من فعل الزمن. كانت تعيش مكسوة بثوب قاتم 
أبدئ « بدون زينة » وكان شال مطوئ على شكل مثلث مثبتا على الصدر 
بصدفة ذات نقش بارز. كان شعرها مردودا إلى الوراء مباشرة على كلا 
الجانبين ومعقودا عند القفا بمشط قديم من صدف السلحفاة ؛ وكانت 
تلبس أحيانا كاباً أبيض مزخرفا. وبهذه الهيئة كانت تذهب وتجىء متثاقلة 
فى صمت بحذائها البسيط الكردفان القديم » تراقب وتشرف على عمل 
البيت كله من الصباح إلى الليل. 

لدى صورتها الزيتية هناك على الحائط ٠‏ إلى جانب صورة 
زوجها » تماما كما كانتا فى البيت الآخر. الألوان أضحت قاتمة ؛ لكنها 
لاتزال تعطى فكرة عنهما كليهما. وأنا لاأتذكر أىئ شىء عنه » إلا أننى 
أتذكّر على نحو مبهم أنه كان طويلا وكان يحتفظ بشعره طويلا ؛ وتُظهر 
الصورة الزيتية عينين مستديرتين تتبعاننى فى كل مكان - وفع اللوحة 
الذى أفزعنى عندما كنت صغيرا. وتبرز رقبته من GUIS‏ سوداء كثيرة 
الطيّات والثنيات » والوجه حليق فيما عدا رقعة صغيرة عند الأذنين, 
وتظهر الصورة الزيتية لأمى أنها كانت جميلة, كانت فى العشرين فى ذلك 
الوقت وكانت تمسك بزهرة بين أصابعها. ويبدى فى الصورة أنها تقدم 





الزهرة لزوجها. وما تقرأه فى وجه كل منهما هى أنه إذا كان من الممكن 
مقارنة السعادة الزوجية بالجائزة الكبرى فى يانصيب » فقد كسباها 
بالورقة التى اشترياها les‏ 

وأنا أستنتج أن مسابقات اليانصيب لا ينبغى إلفاؤها. لا أحد 
يحمل ورقة رابحة اتهم هذه المسابقات إلى يومنا هذا بأنها لا أخلاقية › 
تماما كما أنه لا أحد وجد ما يعيبه على علبة باندورا” OY‏ الأمل بقى فى 
ره | ولابد له من أن يبقى فى مكان ما . ها هما Gabi‏ الاثنان , 
يران بسعادة فى الماضى البعيد » العاشقان » المحظوظان » اللذان ذهيا 
من هذا العالم إلى العالم الآخر ليستمرا فى حلم , ٠‏ على الأرجح. عندما 
تعبت من اليانصيب ومن پاندورا » رفعت عينئ إليهما » ونسيث المحاولات 
التى لم أوفق فيها ٠‏ والعلبة اللعينة. إنهما صورتان يمكن اعتبارهما 
أصليتين. تلك الخاصة بأمى ؛ الممسكة بزهرة فى اتجاه زوجها ؛ تبدو 
وكأنها تقول :« YK‏ لك » يا فارسى المغوار ! » أما تلك الخاصة بأبى › 
الذى يطل ناظرا إلينا ‏ فتدلى بهذا التعليق : « انظروا كم تحبنى هذه 
الفتاة .. ». إذا LIS‏ عائيا من أشياء مزعجة » فأنا لا أعرف عنها شيئا › 
تماما كما لا أعرف شیئا عن أحزانهما. كنت طفلا كما بدأت بعدم كونى 
مولودا. بعد موته , أذكر أنها بكت بكاء مرًا. لكن ها هما الصورتان 
الزيتيتان للاثنين ؛ ويد الزّمن الغادرة لم تطمس بعد التعبير الأول. إنهما 
أشبه بلقطتين من السعادة, 


* علبة ياندورا : Lgl‏ فى الميثولوجيا الإغريقية: المرأة الأولى التى خلقها 
هيفايستوس. أهداها زيوس علبة أو جرة بها كافة الفضائل والشرور وأرسلها إلى 
الرجل teen! YT‏ الذى تزوجها. عندما فتحت ياندورا العلبة انطلقت منها كل 
الفضائل والشرور ولم ببق فى قعرها سوى الامل. - المترجم. 
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8- آن الاوان 


GS‏ أن الأوان للعودة إلى ذلك الأصيل فى نوثمبر » كان أصيلا 
ساطعا رطبا Gala.‏ هدوء بيتنا وامتداد الطريق الذى كنا نعيش عليه. 
كان فى واقع الأمر بداية حياتى ؛ كل ما مضى قبل ذلك كان أشبه بوضع 
المكياج وارتداء الأزياء لأولئك الذين يوشكون على الظهور على خشبة 
المسرح » أشبه بإضاءة الأنوار وضبط أوتار الات الكمان » أشبه 
بالافتتاحية... والآن كان على أن أبدأ أوبرا Sle‏ » الحياة أويرا » ؛ هذا 
ما أعتاد أن يقوله لی Glee‏ تينور إيطالى عجوز عاش ومات هنا . 
وذات يوم شرح تعريفه بطريقة جعلتنى أؤمن به. وربما كان ذلك يستحق 
مشقة أن أحكيه : إنه لا يزيد عن فصل واحد. 


۹- اورا 


كان لم يعد لديه صوت , لكنه كان يصر على أن لديه. وكان يضيف: 
« مشكلتى عدم الممارسة ». كل مرة تصل فيها فرقة من أوروبا كان يذهب 
إلى مديرها ويعدد JS‏ مظالم السماء والأرض : كان من المعتاد أن يرثكب 
مدير الفرقة مظلمة جديدة » وكان مغثى التينور العجوز يبتعد متعجبا من 
عدم إنصافه. كان لايزال يحتفظ بشاربيه الكبيرين الخاصين بأدواره. 
عندما يمشى كان يبدى » رغم عمره » وكأنه يتودد إلى أميرة من بابل. 
أحيانا كان يردد بصوت مرتعش ٠»‏ دون فتح فمه » شيئا من بقايا أغنية 
مفقودة أقدم منه » أو فى عمره ؛ والأصوات المكتومة على ذلك النحى تملك 
دائما قدرات. جاء إلى هذا ليتغدى معى عدة مرات. ذات ليلة » بعد شرب 
مقدار كبير من الكيانتى ؛ ردد تعريفه المعتاد ‏ وعندما قلت أن الحياة 


۲١ 





لم تعد أوبرا بقدر ما هى رحلة فى البحر أو معركة , هنّ رأسه وأجاب : 

« الحياة أويرا بل أويرا درامية. التينور والباريتون يتقاتلان من 
أجل الشويزاتى فى حضون الباسى والأضوات الثاتوية > Leste‏ 9 تكون 
السوبرانى والكونترالتى هما اللتان تتقاتلان من أجل التينور ‏ فى حضور 
نفس الباسو ونفس الأصوات الثانوية. هناك العديد من الجوقات والكثير 
من راقصى الباليه » والتوزيع الأوركسترالى ممتاز .. ». 

« لکن » ياعزيزى ماركولينى .. », 

«لملا؟» 

ثم بعد أن شربنا النبيذ طويلا » وضع الكأس « وأفضى إلى بقصة 
خلق العالم » بالكلمات التالية » التى سأرجزها قليلا. 

« الرب ga‏ الشاعر. الموسيقى وضعها الشيطان : مايسترو شاب له 
مستقبل عظيم » درس فى كونسيرقاتوار السماء. لكونه ندا لميكائيل › 
ورافائيل , وجبرائيل » لم يتحمّل الأولوية التى حظى بها رفاق الدراسة 
أوائك فى توزيع الجوائز. Ly‏ كان ذلك يرجع › أيضا » إلى أن 
موسيقاهم البالغة العذوبة والصوفية كانت مملّة لعبقريته › التى كانت 
تراجيدية بصفة جوهرية. بدأ ثورةٌ » اكتّشفت فى الوقت المناسب » وقصل 
من الكونسيرقاتوار. كان من الممكن أن تنتهى المسألة برمتها عند ذلك › 
لولا أن الرب Gas Gli‏ لفظيا (ليبرتو) لأوبرا » وطرحه جانبا » لأنه اعتبر 
أن هذا النمط من التسلية لا يليق بذاته السرمدية. حمل الشيطان 
المخطوطة معه إلى الجحيم. بقصد أن يثبت أنه موسيقئ أفضل من 
الآخرين - وربما ليتوصل إلى تسوية مع السماء - Die Gill‏ موسيقية. 
حالما انتهى منها » أخذها إلى الرب. 

» يارب » » قال له » « لم أنس ما Gale‏ فى السماء هذا. BA‏ هذه 
المدونة الموسيقية » ها هى , من بأدائها ٠‏ فإِنْ رأيتها تليق بذراك 
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السماوية › إسمح لى ولها بأن نجثى عند قدميك ». 

« لا »ءرد عليه الرب بحدة »« لن أسمع شيئا ». 

الا شىء إلا شىء ! » 

» مضى الشيطان يتضرع إلى الرب دون ae‏ أفضل » إلى أن قبل 
الرب » ضجرا ومفعما بالشفقة » أن igh‏ الأوبرا » لكنْ خارج pom‏ 
السماء. صمّم مسرحا Cale‏ » هذا الكوكب؛ وخلق فرقة كاملة بكل 
الأدوار » الرئيسية والثانوية » والجوقات » وراقصى الباليه. 

La »‏ هى بعض البروقات ! « 

« لا » ليس هناك ما أفعله بالبروقات. يكفى أثنى cali‏ النص 
اللفظى LSU‏ ؛ أنا مستعد تماما GY‏ أتقاسم معك حقوق التأليف 
مناصفة », 

« ربما كان ذلك الرفض غلطة : نتجت عنه نشازات كان يمكن 
لاستماع أن يستبينها ولتعاون ود أن يمنعها. والواقع أنه فى بعض 
المواضع تذهب الكلمات إلى اليمين والموسيقى إلى اليسار. وهتاك من 
يقولون أن هذا هى سر جمال هذا العمل الأوبرالى وهو الذى يمنعه من أن 
يكون رتيبا » وبهذه الطريقة يفسرون الثلاثية الموسيقية لجنة عدن « ولحن 
أيل » وكورس المقصلة وكورس العبودية. وليس من النادر الإفراط فى 
استخدام نفس موقف الحبكة دون مبرر كاف. بعض ال موتيفات تغدو مملّة 
من فرط التكرار. وهناك مقاطع مبهمة ؛ ويبالغ المايسترى فى استغلال 
الترانيم الكورالية , التى تطفى فى كثير من الأحيان على الكلمات 
بإيقاعها المشوّش. مع ذلك ٠‏ تؤدى الأدوار الأوركسترالية بمهارة فائقة. 
هذا على الأقل رأى غير المتحيز, 

« أصدقاء المايسترى ابد أنهم يعتقدون أن من الصعب العثور على 
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مدونة موسيقية أفضل. فى بعض الأحيان سيقرٌ أحدهم بأن هناك 
مواضع مرتجلة » بعض الفجوات هنا وهناك ‏ لكنْ مع العرض المستمر 
للأويرا لا شك فى أنها ستملا وتُصقل « ما دام المايسترى لا يرفض أن 
يصحح عمله حيثما وجده مغايرا للفكرة السامية للشاعر. أما أصدقاء هذا 
الأخير قلهم رأى مختلف. فهم يزعمون أن النصٌ اللفظى للأوپرا ضحى 
به » وأن المدونة الموسيقية تفسد معنى الكلمات » وأنه رغم أنها كانت 
رائعة فى بعض ال مقاطع وتحتال بالمهارة فى أخرى ؛ فلا صلة لها بروح 
الدراما » بل هى مناقضة له. فما هو سخيف » على سبيل المثال » غير 
موجود فى نص الشاعر: إنه يشكّل إضافة تُشوّهه تقليداً ل « زوجات 
وندسور المرحات ». هذه النقطة يجادل فيها الشيطانيون بشىء من 
Gall‏ وهم يقولون أنه فى الزمن الذى ألّف فيه الشيطان الشاب أوبراه 
الدرامية ؛ لا هذه المهزلة ولا شكسبير كان مولودين. وهم يذهبون إلى حد 
ust‏ أن الشاعر الإنجليزى لم يفعل AST‏ من أنه نسخ الكتاب بمهارة 
ولباقة يبدو معهما أنه ga‏ ذاته cigs‏ العمل ؛ لكنه » فيما يبدى » منتحل, 

« هذه القطعة » » هكذا أنهى المغنى التينور العجوز حديثه › 
« ستبقى ما بقى المسرح - ولا نعرف متى سيتم تدميره كعمل من أعمال 
المتطلّبات الفلكية. ونجاح الإخراج متزايد. والشاعر والمؤلف الموسيقى 
يتلقيان حقوقهما المالية بانتظام دقيق » لكن ليس بنفس العملة. وقانون 
التقسيم هى ذلك الوارد فى الكتاب المقدس: « BASH‏ مدعوون » القلّة 
مختارون ». الرب يُدْفْع له ذهباً ء والشيطان ورقاً ». 

« ظريف جدا .. ». 

> ظريف ؟ » cle‏ التينور. ثم أخذ ا نفسه: « عزيزى 
سنتياجى » أنا لست ظريفا ؛ عندى رعب من الظرف. ما أقول هى 
الحقيقة « خالصة ونهائية. وذات يوم » بعد أن تكون كافة الكتب قد أحرقت 
باعشارها Lasse,‏ التائدة »سيكو هناك شخصما »رما تون إيطالق 
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على الأرجح » يعلّم هذه الحقيقة للناس. كل شىء موسيقى ؛ يا صديقى. 
فى البدء كان دو ؛ ودى صار ری » إلخ. كأس النبيذ هذه (كان يملوها 
مرة أخرى) › كأس النبيذ هذه لازمة قصيرة. ألا تسمعها ؟ ولا أنت تسمع 
الخشب أو الحجر ؛ لكنها كلها جزء من نفس الأويرا ... » 


٠١‏ - أنا أقبل النظرية 


التى هى ميتافيزيقا أكثر من كافية نوها ما لتينور منفرد. لكن 
فقدانه لصوته يفسر كل شىء ؛ هناك فلاسفة ليسوا ‏ فى نهاية المطاف » 
سوى تينورات يعانون من البطالة. 

Gly‏ » صديقى القارىء » أقبل نظرية عزيزى ماركولينى ٠‏ ليس 
فقط بسبب احتمال صحتها - وهذا عادة كل ما تبلغه حقيقة - بل أيضا 
لان حياتى تتلامم مع هذا التعريف. غنيت برقة: دوين » ثم تريى » ثم 
كواتور... لكنْ لا ينبغى أن نسبق تسلسل القصة ؛ ally‏ إلى ذلك الأصيل 
الأول الذى اكتشفت فيه أننى بدأت hal‏ بالفعل » ذلك أنه عندما وشى بى 
جوزيه دياس » أيها القارىء العزيز » كانت الوشاية مقدمة إلى أنا فى 
المقام الأول. 


بمجرد أن رأيت تابعنا يختفى فى الصالة » تركت مكان اختبائى 
وجريّت إلى القراندة فى المؤخرة. لم أزعج نفسى بالدموع ولا بالسبب 
الذى جعل أمى تذرفها. ريما كان السبب وراءها مشاريعها الكنسية 


وسبب هذه الأخيرة هى ما أوشك على روايته » فالقصة كانت حتى فى ذلك 
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الوقت قصة قديمة » وكانت تعود إلى ست عشرة سنة قبل ذلك. 

تشكلت هذه المشاريع فى الفترة التى كانت Gad‏ أمى Male‏ بى. 
لأن طفلها الأول ولد ميتا » عقدت أمى اتفاقا مع Ga‏ بأن يعيش الثانى: 
نذرت أمى بأنه إذا كان المولود ذكرا ٠‏ سيدخل الكنيسة. ريما كانت تتمنى 
بنتا. لم UG‏ شيئًا لأبى قبل أو بعد أن تأتى بى إلى العالم: عملت حسابها 
على أن تفعل ذلك عندما أدخل المدرسة » لكنها صارت أرملة قبل ذلك. 
عندما صارت أرملة » كانت تحس بالرهبة من يوم فراقها لى ؛ لكنها كانت 
ورعة » وتقيّة » إلى حد أتها سعت إلى أن تحصل على شهود على تعهده. 
بالبوح بنذرها لأقاربها وأفراد أسرتها. فقط » حتى يكون فراقنا متأخرا 
قدر الإمكان » جعلتنى أتعلّم فى البيت ٠‏ دروسى الأولى ٠‏ ثم اللاتينية 
والدين › على يد الأب كابرال » الذى كان صديقا قديما للخال كوزمه » 
والذى اعتاد أن يأتى إلى بيتنا مساءً ليلعب الطاولة. 

الاتفاقات الطويلة الأجل يمكن التوقيع عليها بسهولة: الخيال 
يجعلها لا نهائية. كانت أمى تنتظر YS‏ السنين. فى الوقت ذاته أخذت أنا 
أعتاد على فكرة الكنيسة: لعب JULY)‏ ؛ GES‏ العبادة » صور القديسين › 
الأحاديث فى البيت » كل الأشياء تلاقت على المذبح. عندما كنا نذهب إلى 
القداس » كان تقول لى دائما أننا نذهب لأتعلم أن أكون قسيسا « وأننى 
لابد أن ألاحظ الأب بدقة » وأننى لا ينبغى أن أرفع عينى عن الأب. فى 
البيت » كنت ألعب القاس - خلسة إلى حد ما » لأن أمى قالت أن القداس 
ليس مؤضسوها للْعب. US‏ نقوم بإعداد مذبح , کاپیتی وأنا. كانت تقوم بدور 
قَيْم الكنيسة وكنّا نغيّر الطقوس بمعنى أننا US‏ نقسّم القربان Lad‏ بيننا , 
وكان Gl yall‏ دائما نوعا من أنواع الحلوى. خلال الفترة التى اعتدنا فيها 
أن نلعب هذه اللعبة . كان من المألوف جدا أن أسمع جارتى الصغيرة 
تسال: « القداس اليوم ؟ » كنت أدرك ما يعنيه ذلك » وأجيب بالإيجاب » 
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وأذهب لطلب القربان تحت اسم أخر. كنت أعود به » ونعد المذبح » ونغمغم 
باللاتينية » ونسارع إلى تلاوة الشعائر. “Domine, non sum dig-‏ 
nus‏ .. وكان من المفترض أن أقول ذلك ثلاث مرات لكننى أعتقد أننى 
كنت لا أقوله فى الواقع سوى مرة واحدة » إلى هذا Soll‏ كانت شراهة 
الأب وقيم كنيسته. لم نكن نشرب لا النبيذ ولا الماء: لم نكن نملك الأول 
وكان من شان الثانى أن يزيل مذاق القربان. 

بعد فترة لم يعودوا يتكلمون عن المعهد الدينى » إلى درجة 
افترضث معها أن الموضوع نُسى. إذا لم يحسّ صبى بالنداء » فى 
الخامسة عشرة من عمره » فهو يطلب بالأحرى معهد الدنيا أكثر من معهد 
القديس چوزيف. أحيانا كانت أمى تحملق فى مثل روح ضائعة أو تمسك 
بيدى دون مبرّر على الإطلاق وتعتصرها بقوة. 


VY‏ - على الشراندة 


توقفث على FLAN‏ كنت دائخا » مذهولا » وكانت ركبتاى 
ترتجفان. بدا وكأن قلبى يحاول أن يقفز عبر فمى. لم أستطع أن أهبط 
إلى الفناء وأعبره إلى الفناء المجاور. بدأت أجىء وأروح » متوقفا فجأة 
من حين لآخر لأهدىء نفسى » ثم أمشى مرة أخرى › ومرة أخرى أقف من 
جديد. أصوات متداخلة رددت كلمات جوزيه دياس: 

« دائما معاً ...» 

0 متها مان سا Was‏ 

» إذا انطلقًا فى ممارسة الحب Mo‏ 

يا قوالب القرميد التى Cate‏ عليها ثم مشيت عليها من جديد فى 
ذلك الأصيل ؛ أيتها الأعمدة المصفرة التى مرت بى إلى اليمين وإلى 
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اليسار . حسب ما إذا كنت أجىء أم أروح - أنت التی شاركتنى أزمتى › 
الإحساس ببهجة جديدة طوثنى داخل نفسى ٠‏ ثم جعلتنى انتشر.., 
ويعثرتنى إلى ألف قطعة › وجعلتنى أرتجف › وسكبت فى كيانى بلسما 
داخليا غريبا. من حين لآخر » وجدت نفسى أبتسم »ابتسامة ما عريضة 
راضية » تناقضت مع شناعة خطيئتى. ومن جديد سسمعث الأصوات » 
مختلطة: 

يقبا تان شرا icin’‏ 

+ فعا‎ Glan 

« إذا اتطلقا فى ممارسة الحب ... » 

شجرة جوز هند ٠‏ كانت رأتنى ساعتها قلقا وحمت السبب » 
مغمت من قمة تاجها بأنه ليس من غير اللائق لصبيّة فى الخامسة عشرة 
من أعمارهم أن يختبئوا فى الأركان مع بنات فى الرابعة عشرة ؛ على 
العكس » المراهقون فى ذلك العمر ليس لهم شاغل آخر ء لا ولا الأركان لها 
فائدة أخرى. كانت شجرة جوز هند عجوزا » ومن ناحيتى فأنا مؤمن 
بأشجار جوز الهند العجوزة » حتى أكثر من الكتب القديمة. الطيور « 
الفراشات » وجِتْدب كان يعزف موسيقاه الصيفية › كل كائنات الهواء 
الحية كانت من نفس الرأى, 

إذن انا واقع فى حب كابيتى ؛ وكابيتى فى حبی ؟ صحيح أننى 
كنت ملتصقا بها Buty‏ لکن لم يكن بإمكانى أن أفكر فى أن بيننا أى 
شىء Cy‏ حقا. قبل أن تذهب إلى المدرسة كان كل ما هناك معابثات 
وشقاوة صبيانية. بعد أن تركث المدرسة ؛ لم نستعد الألفة القديمة فى 
الحال » ريما » لكنها عادت شيئا فشيئًا » وفى السنة الأخيرة ؛ كاملة. لكن 
موضوع أحاديثنا UB‏ كما كان دائما. أحيانا كانت كابيتى تصفنى بأننى 
وسيم « ولدها الطويل الضخم الجميل « ويأتنى حبيب ؛ فى أحيان أخرى 
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ails « كل هذه النوادن‎ Sif ol. ulead سيك بيدئ وقد‎ els 
أخرى « وأشياء قالتها , واللذة التى أحسست بها عندما مرت بيدها على‎ 
شعرى وقالت أنها تعتقد أنه جميل. رغم أننى لم أفعل نفس الشىء‎ 
بشعرها » قلت لها أنه أجمل بكثير من شعرى. عندئذ كانت كابيتق تهرّ‎ 
رأسها بنظرة مليئة بالإفاقة من الوهم وبالانقباض , والمدهش حقاً فى ذلك‎ 
أنه كان لها شعر يثير الإعجاب حقا ؛ لكننى رددت بحدة فوصفتًها بأنها‎ 
مجنونة. عندما سألتنى ما إذا كنت حلمت بها فى الليلة السابقة » وقلت لها‎ 
لا »» أخبرتنى كيف أنها حلمت بى » مغامرات رائعة » كيف صعدنا إلى‎ « 
ثم جاء الملائكة ليسألوا‎ pall ورقصنا فوق‎ « gall قمة كوركوقادى عبر‎ 
عن أسمائنا ليسموا بها ملائكة آخرين ولدوا منذ قليل. فى كل هذه‎ 
الأحلام مضينا يدأ فى يد. أحلامى التى حلمتها بها لم تكن أبدا كهذا‎ 
وفى مرات‎ «Lan الحلم: كانت مجرد سنخ طبق الأصل من حياتنا المألوفة‎ 
عديدة لم تتجاوز مجرد تكرار لليوم السابق « لعبارة ما » لبادرة ما. رويثها‎ 
على الاختلاف: قالت أن‎ py ذات‎ ٠ كابيتى‎ ale لها على ی حال.‎ 
أحلامها أجمل. بعد شىء من التردد » قلت لها أنها مثل الإنسانة التى‎ 
حلمت بها ... استحال لونها إلى لون البيتانجا*.‎ 

الآن فقط فهمت العاطفة التى أثارتها فى نفسى هذه وغيرها من 
الأسرار المتبادلة. كانت العاطفة حلوة وجديدة » لكن السبب فاتنى ولم 
أبحث عنه » أو حتى لم أتوقع وجوده. ولم يكن صمت الأيام القليلة الأخيرة 
يعنى Gat‏ بالنسبة لى. الآن أحسست أنه يعنى شيئا ؛ وينطبق الشىء 
ذاته على أنصاف الكلمات » الأسئلة المدققة , الإجابات الغامضة » القلق › 
الابتهاج بتذكّر واستعادة طفولتنا . كنت أدرك أيضا أنها كانت ظاهرة 


* البيتانجا : شجرة برازيلية (وثمرتها) تشبه الكرز لونها أحمر أرجوانى - المترجم. 
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جديدة جدا أن استيقظ مع أفكارى عن كابيتى « وأن أسمع صوتها من 
الذاكرة « وأرتجف عند سماع خطوها. وإذا تكلموا عنها فى بيتنا بدأت 
أهتم أكثر من ذى قبل » وحسبما يكون مدحاً أى نقداً كنت أحس بسرور أو 
استياء أشدّ من ذى قبل « عندما كنا مجرد رفيقين فى شقاوة الصغار. 
بل بدأت أفكر فيها أثناء القداس فى ذلك الشهر ؛ بصورة متقطعة فى 
الحقيقة » ومع ذلك باستبعاد أشياء أخرى أيضا. 

Us‏ هذا أهدى إلى الآن بواسطة فم جوزيه دياس » الذى وشى بی 
إلى. غفرت له كل شىء - all‏ الذى قاله » والشرٌ الذى فعله » وكل ما قد 
يترتّب على هذا أو ذاك. فى تلك اللحظة الواحدة » لم تكن الحقيقة الأزلية 
أعلى شأنا منه » لا ولا الكائن الأزلى » ولا US‏ بقية القوى الأزلية. أحببث 
كابيتى ! أحبتنى کاپیتی ! وأخذت رجلاى تجيئان وتروحان › وقفتا » 
ترتجفان » متلهفتيّن على أن تنفرجا لتمتطيا العالم. هذا الاختلاج الأول 
للسائل » هذا الاكتشاف من جانب الوعى لنفسه - لم أنس ذلك أبدا. لم 
أعرف أبدا أئ إحساس مشابه لأقارنه به. ريما OY‏ كان يخصنى ؛ لأنه 
كان الأول. 


١١‏ - كابيتو 


فجأة سمعت صوتا يصهرخ من داخل البيت المجاور: 
« كاييتى! » 

وفى الحديقة: 

» ماما ! » 

ومرة أخرى من البيت: 

« تعالى ! » 





لم أستطع أن أمسك نفسى. حملتنى رجلاى ثلاث سلّمات إلى 
أسفل أدت بى إلى الفناء » وجعلتنى أمام فناء البيت المجاور مباشرة, 
كانت هذه عادتهما فى الأصيل › وفى الصباح أيضا. ذلك أن الأرجل 
أشخاص أيضا > لا تكاد تقل عن الأذرع ٠‏ رهی تراقب تفسها عندما 
لا يرشدها الرأس بأفكاره. وصلت رجلاى إلى أسفل الجدار. هناك بوابة 

موصلة فى فتحة كانت أمى جعلتهم يفتحونها عندما GS‏ كابيتى وأنا 

صغيرين. لم يكن للبوابة مفتاح ولا كالون: كانت تفتح بالدفع من ناحية 
وبالجذب من الأخرى › وكانت ثقفل بثقل حجر معلّق على حبل. كانت 
تخصنا بصورة كاملة 3 تقريبا. وعندما GS‏ طفلين كنا نقوم بزيارات رسمية 
بالطّرق على جانب Chay‏ يتم استقبالنا على الآخر بانحناءات كثيرة. عندما 
كانت دمى كابد gin‏ تستقط مريضنة + كنت آنا :طديبياء كنك Laola foal‏ 
بعصا تحث ذراعى لمحاكاة العصا التى كان يحملها الدكتور جوان 
داكوستا. كنت أقيس نبض المريضة وأطلب منها أن تخرج لسانها . « إنها 
صماء » الطفلة المسكينة ! » ؛ كانت کاپيتى تقول. عندئذ كنت أهرش 
ذقنى » مثل الدكتور « وأنتهى بوصف دود العلّق أو دواء sda‏ كان هذان 
هما العلاج المألوف لدى الدكتور. 

« كاييتى! » 

«ماما!» 

« توقّفى عن حفر الحفّر فى الحائط ! تعالى ». 

كان صوت أمها الآن قريبا » وكأنه يأتى من الباب الخلفى. أردت 
أن أدخل الفناء ‏ لكن رجلى » اللتين كانتا نشيطتين جدا منذ قليل » 
bs‏ فى gt Wl‏ ,دلت جهدا + اعت النوابة cli‏ كانت كا بيت قرب 
الحائط على الجانب الآخر » مستديرة إليه » تنقش فيه بمسمار. ضوضاء 
البوابة جعلثها تنظر حولها. عندما رأتنى » أسندت ظهرها إلى الحائط » 


۳١ 





, لتخفی شيئا ما. مشيت نحوها. ريما بدا على وجهى تعبير جديد‎ Lats 
إلى وسالتنى بقلق:‎ cole لأنها‎ 

« ماذا جرى لك ؟ » 

« لی ؟ لا شىء ». 

« لا Ye‏ هناك شىء ». 

أردت أن ألح على أنه لا شىء هناك » لكننى لم أستطع أن أحرّك 
لسانى. كنت GIS‏ آذانا وقلبا » قلبا كان هذه المرة بالتأكيد سيقفز عير 
فمى. لم أستطع أن أرفع عينى عن تلك المخلوقة - فى الرابعة عشرة » 
طويلة ؛ ناضرة © يحتويها فستان بفتة كان نصف باهت. استرسل 
شعرها الثقيل وراء ظهرها فى ضفيرتين ربط طرفاهما معا » حسب 
موضة تلك الفترة. كانت سمراء » ذات عينين صافيتين واسعتين » وأنف 
طويل مستقيم » وفم دقيق » وذقن مستدير. كانت يداها » رغم الأعمال 
غير اللأئقة » معْتَنّى بهما جيدا: لم تكونا تفوحان برائحة أنواع الصابون 
واللوسيونات الفاخرة » لكنهما - مغسولتيّن بماء الآبار والصابون العادى 
- كانتا خالیتین من كل عيب. كانت تلبس حذاء من القماش » رخيصا 
وقديما » وكانت Gb Ls‏ بنقسها بغرن قليلة. 

« ماذا جرى لك ؟ » » كررت. 

« لاشىء » » قلت أخيرا متلعشا. 

وأضفت: « Gl‏ خبر ». 

« حبر عن ماذا ؟ » 

فكرت فى أن أقول لها أننى سأدخل المعهد الديثى وألاحظ 
الانطباع الذى يتركه هذا عليها. إذا أطرقت أسفا. سيكون هذا 
لأنها أحبتنى حقا ؛ وإلاً فسيعنى هذا أنها لم plied‏ لكن كل 
هذا الحساب كان غامضا وسريعا. أحسست أننى لا أستطيع 


نضا 





الكلام بوضوح ؛ عيناى إلى Le‏ ما .. 

«حسثئا ؟ » 

« أنت تعرفين ٠.‏ » 

عندئذ نظرت إلى الحائط » إلى المكان الذى كانت تنقشه 
بالمسمار , تكتب أو تحفر ie‏ فيه » كما وصفت أمها. رأيت بعض 
الخطوط العريضة ؛ وتذكّرت الحركة التى cath‏ بها لتغفطيها. mia‏ أن 
أنظر عن قرب أكثر « خطوت خطوة. أمسكت بی كابيتو « لكنها ؛ Le]‏ لأنها 
خشيت أن أنصرف gfe‏ لتمنعنى بطريقة أخرى ؛ جرت إلى الأمام وبدأت 
تمحو الكتابة. كان ذلك أشبه بصب زیت على نار رغبتى فى قراءة ماکان 
مكتويا هناك, 


١‏ النقش 


كل ما رويثه فى نهاية الفصل السابق كان من Lb‏ لحظة واحدة. 
ها" تاد ذلك كان Coal‏ من دل قفزت إلى الأمام « وقبل أن تتمكّن من 
كشط الحائط » قرأت اسمينا » محفورين بمسمار ومرتبیين هكذا: 

كاييتولينا 

استدرت إليها © خفضت كابيتى عينيها إلى الأرض. رفعثهما » 
ببطء » ووقفنا يحملق US‏ منا فى الآخر ... . اعتراف JULY!‏ » أنث 
تستحق دون شك صفحتين أو ثلاث صفحات ؛ لكننى ينبغى أن أندفع 
مسرعا. الحقيقة أننا لم نقل شيئا: الحائط تكلم نيابة Ge‏ لم نتحرك. 
أيدينا هى التى أخذت تمتدٌ , قليلا قليلا » الأيدى الأربع كلها » أمسكت 
ببعضها » أحكمت قبضتها » ذابت كل واحدة فى الأخرى. لم أسجل 


ry 





الساعة الدقيقة لتلك البادرة. كان ينبغى أن أفعل. أشعر بالحاجة إلى 
مذكرة مكتوية فى نفس تلك الليلة » وريما كنت أوردتها هنا بأخطائها 
الإملائية OS.‏ لم يكن مثل هذه المذكرة أن تكتب. كان ذلك هو الفارق بين 
الباحث والمراهق. كنت أعرف قواعد الكتابة » دون أن أرتاب فى قواعد 
Gall‏ ؛ كانت لدى طقوس العريدة الأمريكية اللاتينية » وكنت بريئا فيما 

لم نسحب أيدينا > لا ولا هی سقطت « متعبة وناسية. التقت 
عيوننا » ثم نظرت بعيدا sey‏ أن جالت Lilja‏ عادت GAH‏ کل عين فى 
أعماق الأخرى. هكذا وقفت أمامها »> أنا قسيس المستقبل › وكأنى أقف 
abi‏ مذبح » وكان جانب من وجهها الرسالة والآخر البشارة. فمها كأس 
القربان المقدس وشفتاها طبق القربان المقدس. لم يكن باقيا سوى أن 
نكو ig A a oT cal‏ رتملنها el:‏ تا اللفة الكونية 
للبشر. لا تعتبرنى Coie‏ للمقدسات » قارئى الورع ؛ سوف تمحو طهارة 
النية كل ما قد يكون غير قابل إلى حد ما للعلاج فى أسلوبى. وقفنا هناك 
بداخلنا منتهى السعادة. أيدينا وحدت أعصابنا » وخلقت من المخلوقين 
واحدا - ومن ذلك-الواحد ساروفيم. استمرت عيوننا تقول أشياء بلا 
نهاية » إلا أن الكلمات فى فمينا لم تحاول أن تتجاوز شفاهنا ؛ عادت إلى 
القلب » صامتة كما جاعت .. 


صوت آخر مفاجىء GS).‏ هذه المرة صوت رجل: 
» هل تلعبان > الحكمة > ؟ » 


كان والد كاييتى: كان عند الباب الخلفى ٠‏ إلى جانب زوجته. أنزلنا 


vet 





أيدينا بسرعة ووقفنا مذهولين. ذهبت كاييتى إلى الحائط ويمسمار » 
ويمظهر لا مبال » أزالت اسمينا. 

> كابيقق ۱> 

« بايا ! » 

iS «‏ عن تدمير الجبس الذى على حائطى ». 

- كشطت كابيتى فوق الكشط لتمحو الكتابة تماما. أتى يادوا إلى 

الفناء ليرى ما كان يجرى » لكن بنته كانت بدأت فى تلك اللحظة شيئًا 
آخر » بدأت فى رسم بروفيل قالت أنه صورة له ؛ وكان من الممكن أن 
يكون بنفس السهولة له أو لأمها. جعله يضحك ؛ كان ذلك كل ما هى 
مطلوب. بالإضافة إلى ذلك » أتى إلينا بلا غضب » كله رقّة » رغم الوضع 
الملتبس » أو الأقلّ من الملتبس » الذى فاجأنا فيه. كان رجلا مكتنزا › 
قصيرا « قصير الرجلين والذراعين » محدودب الكتفين ؛ ومن هنا اللقب 
ظهر السلحفاة الذى كان جوزيه دياس منحه إيّاه » لا أحد غيره فى 
بيتنا كان يصفه بذلك ؛ فقط تابعنا. 

» هل LES‏ تلعبان < الحكمة > ؟ » » سال. 

نظرت إلى برعم شجرة glade‏ إلى جانبى. أجابت كابيتى بالنيابة 

« نعم , يا سيور ؛ لكن بنتينيى يضحك على الفور › لا يمكنه 
الامتناع عن الضحك ». 

» لم يكن يضحك عندما Gah)‏ 

« ضحك فى IL‏ الأخرى ؛ لا يمكنه الامتناع. هل تود أن ترى » 
يا بابا ؟ » 

ثم بمظهر جاد » أدارت تحديقها إلى ودعتّنى إلى اللعبة. والخوف 
جاد بطبيعة الحال ؛ كنت لا أزال تحت التاثير الذى أحدثه وصول يادوا . 
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لم أستطع أن أضحك ؛ ولايهم كم كان على أن أفعل ؛ لأجعل Gla]‏ کاپيتو 
صحيحة. تعبت كابيتى من الانتظار ؛ أدارت وجهها بعيدا » وقالت أننى لم 
أضحك هذه المرّة لأن أباها كان موجودا. حتّى حينئذ لم أضحك. هناك 
أشياء يتعلّمها المرء متأخرا. كان ينبغى أن يولد المرء بها ليفعلها مبكّرا. 
والمبكر أفضل دون شك من المتأخّر بصورة مفتعلة. بعد أن دارت دورتين » 
ذهبت کاپیتی لتتحدّث إلى مها , التى كانت لا تزال عند الباب » وتركثنا » 
Labi‏ وأنا » مسحوريّن بها. قال أبوها ٠‏ ناظرا وراعها ثم عائدا ينظر 
ناحيتى » بصوت ملىء بالرقة: 

« من يظن أن هذه البنت الصغيرة فى الرابعة عشرة من عمرها ؟ 
تبدو فى السابعة عشرة. أمك بخير ؟ » استمرٌ » معطيا إياى US‏ انتباهه. 

« تعم ». 

« لم أرها منذ عدة أيام. كنت أود أن أغلب الدكتور « مرس »2 
لكننى لم أتمكّن - بكل العمل الذى آتى به إلى البيت معى من المكتب. كنت 
Ce‏ إنه كاف لدفع شخص إلى اليأس - موضوع يستحق 

. هل رأيت طائرى الجاتورامى ؟ إنه هناك بالداخل. كنت فی 
oe‏ لآثى بالقفص. تعال لترى ». 

Lay‏ كان من السهل تصديق أن رغبتى كانت صفرا « دون أن 
أكون Lilet‏ بان أحلف بالسماء والأرض. كانت رغبتى هى أن أذهب وراء 
كاييتى وأخبرها الآن بالمشكلة التى تتربص بنا ؛ لكن أباها كان أباها , 
ومازاد الطين بلة أنه كان يحب الطيور بوجه خاص. كان يقتنيها من 
مختلف الأنواع ‏ والألوان » والأحجام. كان الفناء الذى فى وسط البيت 
مُحاطا بأقفاص عصافير الكنارى التى كانت تحدث ضجة صاخبة 
بغنائها. كان يُقايض الطيور مع هواة آخرين ؛ ويشتريها ٠‏ ويصطاد 


لون 





بعضها فى فناء بيته هو بنصب الفخاخ. وعندما تُصاب بمرض كان 
يعتنى بها وكأنها بشر. 


١-المدير‏ المؤقت 


كان يادوا موظفا فى إحدى مصالح وزارة الحربية. لم يكن يكسب 
الكثير لكن زوجته كانت تنفق القليل » وكانت المعيشة رخيصة. إلى جانب 
ذلك « كان البيت الذى يعيش فيه » وكان من دورين مثل بيتنا Gls)‏ كان 
أصغر) » ملكا al‏ اشتراه بالجائزة الكبرى التى كسبها بنصف ورقة فى 
يانصيب » عشرة كونثُوات * كاملة. كانت فكرة يادوا الأولى « عندما كسب 
الجائزة » أن يشترى جوادا أصيلا ‏ وعقداً من الماس لزوجته » وقطعة من 
الأرض لمدفن أبدى للأسرة » وأن يطلب بعض الطيور من أورويا » الخ. لكن 
زوجته » دونا فورتوناتا تلك التى كانت هناك عند الباب الخلفى تتحادث 
مع ابنتها - طويلة وناضرة مثل الابنة » نفس الرأس ٠‏ نفس العينين 
الصافيتين- كانت زوجته هى التى قالت له أن أفضل شىء هى أن يشتروا 
البيت وأن يدخروا ما يتبقّى ليوم أسود. تردد پادوا وقتا طويلا ؛ فى 
النهاية كان عليه أن يستسلم لإلحاح أمى › التى كانت دونا فورتوناتا 
لجأت إليها طالبة العون. لم تكن تلك المرة الأولى التى نفعتها فيها أمى 
وقت الحاجة: ذات مرة أنقذت أمى حياة يادوا. استمع » فالقصة قصيرة. 

كان على مدير المصلحة التى عمل فيها يادوا أن يسافر شمالا فى 
مهمة. أصبح پادوا » إما بحق قانونئ على الخلافة gf‏ بتعيين خاص > 
قائما بأعمال المدير » بالمكافآت الشرفيّة الخاممّة بذلك. هذا التبدّل فى 


* كونتى = ٠٠٠١.٠٠١‏ ريس: فالمجموع ٠١.٠٠١‏ ميلريس (ميلريس = ١.٠٠١‏ ريس 
-المترجم ) - تعليق الطبعة الإنجليزية 
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الحا أصابه بدوار. كان ذلك قبل زمن العشرة كونثوات. لم يكتف بإصلاح 
حال ملبسه ومأكله. اندفع فى نفقات غير ضرورية: قدّم مجوهرات إلى 
زوجته » ذبح خنزيرا رضيعا فى العطلات » شوهد فى المسرح » بل ذهب 
إلى Ge‏ الأحذية الجلدية المصقولة. عاش بهذه الطريقة اثنين وعشرين 
شهرا » مفترضا أن يكون قيامه المؤقت بأعمال المدير أبديا. ذات يوم فى 
الأصيل أتى إلى بيتنا » مكتئبا ومذهولا. كان على وشك أن يفقد مركزه: 
كان المدير الدائم عاد فى ذلك الصباح. طلب يادوا من أمى أن ترعى 
التعيستين اللتين كان يتركهما ؛ لم يكن بوسعه أن يتحمل هذه الكارثة , 
كان عقد العزم على أن يقتل نفسه. كلّمته أمى بلطف » لكنه لم يصغ إلى 
re‏ 

» لا Ge‏ سنيورة ‏ لن استسلم لمثل هذا الإذلال. أهبط بأسرتى » 
أتقهقر ... حسمت أمرى: ساقتل نفسى ! كيف أخبر زوجتى وطفلتى بهذا 
البرؤس ؟ والآخرون ؟ ماذا سيقول الجيران ؟ وأصدقائى ؟ والجمهور؟ » 

col»‏ جمهور › یا سنيور يادوا ؟ أوقفْ كل هذا. GS‏ رجلا. SAT‏ أن 
زوجتك ليس لها سواك ... وماذا سيحل بها ؟ حسنا » رجلا ... كُنْ رجلا » 
تعال ! » 
مسح پادوا عينيه وذهب إلى بيته › حيث عاش متمددا عدة أيام دون أن 
يقول كلمة » أو محبوسا فى حجرته » أو فيما عدا ذلك فى الحديقة › 
قَرْب البركة التى GAGS‏ البئر ٠‏ وكأن فكرة الموت ظلّت تلح فى داخله. 
diddy‏ دونا فورتوناتا: 

« جوانزينيى » هل أنت طفل رضيع ؟ » 

لكنه تحدث كثيرا عن الموت فكانت خائفة وذات يوم أسرعت 
لتتوسل إلى أمى لترى ما إذا كان يمكنها أن تنقذ زوجها من الانتحار. 


وجدثه أمى بجوار البئر وقالت له أنه ينبغى أن يعيش. « أية حماقة هذه 





ليفكر فى أنه سيلحق به الدمار بسبب منحة أقل وفقدان مركز مؤت ؟ 
لا ءيا سنيور » لابد أن يكون رجلا , أبا لأسرة » أن يكون مثل زوجته 
وابنته ...» أطاع پادوا ؛ قال أنه سيحاول أن يجد القوة ليستجيب لرغبة 
pl‏ 

« رغبتى ء لا ! إنه واجبك ». 

« حسنا إذن » الواجب ؛ لست غافلا عن كونه كذلك ». 

فى الأيام التى تلت ذلك » استمرٌ فى الالتصاق بالحائط وهو يدخل 
البيت أو يغادره » كما UR‏ ينظر إلى الأرض. لم يكن الرجل الذى أبلى 
قبعته يخلعها تحية للجيران » مرحا » مرفوع الرأس. لم يكن حتى نفس 
الرجل الذى كانه قبل الإدارة المؤقتة. مرت الأسابيع: كان الجرح يندمل, 
بدأ ful‏ فى الاهتمام بأشياء حول ٠ cull‏ وفى العناية بطيوره 
الصغيرة ؛ كان ينام بهدوء ليلا » وفى الأصيل كان يتحادث ويرقب 
ما يجرى فى الشارع. عاد صفاؤه ؛ ومعه أتى المرح فى يوم أحد » فى 
صورة صديقين أتيا ليلعبا الهويست* بثلاثة لاعبين على مبالغ رهان 
صغيرة. سرعان ما كان يضحك › ويمزح › واستعاد مظهره المألوف: كان 
الجرح اندمل. 

بمضى الوقت نشات ظاهرة شيقة. بدأ پادوا يتكلّم عن إدارته 
المؤقتة ‏ ليس فقط بلا أسف على مكافآتها والإذلال عند فقدها » بل حتى 
بزهى وكبرياء. انتهت إدارته إلى تغدى هجرة Cade‏ بها إلى الأمام وإلى 
الوراء, 

« خلال الفترة التى كنت فيها مديرا » أو: 

al»‏ نعم » أتذكر » كان ذلك قبل إدارتى e‏ قبلها بشهر أو 


* الهويست : لعبة ورق - المترجم 
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شهرين ... والآن انتظر ؛ بدأت إدارتى ... هذا صحيح ؛ قبل ذلك 
بشهر ونصف ؛ كان قبل ذلك بشهر ونصف لا أكثر ». أى من جديد: 
Ray‏ كماما ef‏ كنت مديرا ius Spa) Ga Bah‏ 
كان ذلك ya‏ المذاق المتخلّف عن الأمجاد المؤقتة. وزعم جوزيه 
دياس أنه غروره SUSY‏ ؛ لکن الأب كابرال » الذى كان يُرجع كل شىء إلى 
الكتاب المقدس » قال أن الجار پادوا قدّم مثلا على درس إليفاز لأيوب: 
« لا ترفض تأديب القدير. هو يجرح وهو يشفى ». 


29 tel! - VV 


» هى يجرح gay‏ يشفى ! » فيما بعد » عندما GH‏ أن عرفت أن 
رمح أخيل أيضا كان يداوى الجرح الذى يحدثه » توأدت لدى رغبة عابرة 
فى GUS‏ رسالة حول هذه المشكلة. ذهبث إلى حد التقاط ES‏ قديمة , 
UK‏ ميتة GK.‏ مدفونة » وأن أفتحها » وأقارنها » لكى أقتفى أثر 
Gal‏ والمعنى » وأكتشف الأصل المشترك للوحى الوثنى والفكر 
الإسرائيلى. بل اقتفيث حتى أثر الدود فى هذه SI‏ عَلَّهُ يخبرنى بما فى 
النصوص التى كان يقضمها. 

« سيدى العزيز oa‏ أجابت دودة طويلة سمينة » « نحن لا نعرف 
شيئا على الإطلاق عن النصوص التى نقضمها ؛ كما أننا لا نختار 
النصوص التى نقضمها » كما أننا لا نحب أو نكره ما نقضم : نحن 
تفج 

لم أخرج منها باكش من ذلك. IS‏ باقى الدود » وكأنه تبادل الكلمة 
فيما بينه » ردد نفس اللازمة. ربما كان هذا الصمت الحذر بخصوص 
النصوص التى كان يقضمها طريقة أخرى إضافية لقضم الشىء 
المقضوم. 
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VA‏ -خطة 


لا الأب ولا الأم جاء يزعجنا عندما تحادثتا © كابيتق وأنا » 
وحيدين فى حجرة الجلوس , عن المعهد الدينى. وهى تثبّت عينيها على ء 
أرادت کاپيتو أن تعرف ماذا كان الخبر الذى أزعجنى إلى ذلك الحد. 
عندما أخبرثها صار وجهها أبيض كالشمع. 

« لكننى لن أفعل » » طمأتتها بسرعة »« لن أدخل أى معاهد دينية. 
لن أذهب ote‏ يجديهم الإلحاح ؛ لن أذهب ». 

فى البداية لم تقل کاپيتو شيئا. سحبت عينيها » وأدارتهما إلى 
دخيلة نفسها » وأبقثها بالإنسانين مبهميّن ولا يريان. كان Gad‏ مفتوحا 
قليلا. كانت أشبه بشخص فارقته الحياة. عندئذ - لأعطى قوة لتأكيداتى 
- بدأت أحلف أننى لن أغدى قسيسا. فى تلك الأيام حلفت يمينا US‏ 
أودعثها الحياة والموت. حلفت بساعة موتى - ألا تُدركنى رحمة الرب فى 
ساعة موتى إن ذهبت إلى المعهد الدینی. لم يبد على كابيتى لا التصديق 
ولا عدم التصديق: لم يبد أنها سمعت, كانت مثل تمثال من خشب. أردت 
أن أناديها باسمها » أن Lal‏ لكن الشجاعة خانتنى. هذه المخلوقة 
التى لعبت معى ؛ لهت › رقصت ؛ وأعتقد حتى أنها نامت ae‏ تركتنى 
الآن مكتوف الذراعين وجبانا. وأخيرا عادت إلى نفسها » لكن وجهها كان 
شاحبا » واتفجرت منها هذه الكلمات العنيفة الفاضية: 

« إنها مدفأة لمقاعد الكنيسة ! GL‏ مقدس ! قملة كنيسة ! » 

أصابنى ذهول. كانت كاييتى مغرمة بأمى › aly‏ بها » إلى حدٌ 
أننى عجزت عن فهم مثل هذا الانفجار. صحيح أنها أحبتنى أيضا » 





و بالطبع أكثر » أو أفضل » أو بطريقة أخرى - وهذا سبب كاف لتفسير 
الاستياء الذى سيبه لها تهديد بالفراق ؛ لكنٌ تلك النعوت البذيئة » أن تسب 
أمى سبا شنيعا ٠‏ ويوجه خاص أن تسب التقاليد الدينية التى هى 
تقاليدها أيضا. هی أيضا كانت تذهب إلى القداس » وثلاث أو أربع مرّات 
أخذتها أمى فى عريتنا القديمة .و أهدتها مسيحة » و صليبا ذهبيا » 
وكتاب الصلوات ... أردت الدفاع عنها , لکن كابيتى لم تعطنى ist‏ 
فرصة « و calls‏ تدعوها مدفأة مقاعد الكنيسة وقملة كنيسة بصوت مرتفع 
جدا خشيث أن يسمعه أبوها وأمها. لم OST‏ رأيتها قبل ذلك أبدا غاضبة 
إلى ذلك fall‏ بدا وكأنها عقدت عزمها على أن تقول كل شىء لكل 
شخص. O38‏ على أسنانها Shae‏ رأسها ...وى فى رعبى وقلقى أخذت 
أكرّر حلف أيمانى » وعدت بأن أذهب فى تلك الليلة ذاتها لأعلن أنه 
لا شىء فى هذا العالم يمكنه أن يجعلنى أدخل المعهد الدينى, 

« انت ؟ أنت ستدخل ». 

» لا »لن أدخل », 

« سترى ما إذا كنت ستفعل أم لاء » 

سكتت, te)‏ بات تنكم من عدي كانت و تكن بيد 
كاييتى المألوفة » بل تقر Ly‏ كانت جادة » وغير مضطرية » وتكلّمت بهدوء. 
أرادت أن تعرف الحديث الذى كان جرى فى بيتنا. أخبرثها بالأمر كله , 
فيما عدا الجزء الذى يتّصل بها. 

« وما هى مصلحة جوزيه دياس فى طرح هذا الموضوع » » سألت 
أخيرًا: 

« لا أعرف شيئا عن ذلك ؛ لم يكن ذلك إلا لخلق متاعب. إنه شخص 
سافل ؛ لكن انتظرى فقط « سيدفع ثمن هذا. عندما أصبح سيد البيت » 
سيطرد إلى الشارع. سترين » لن أدعه يبقى دقيقة واحدة. ماما طيية معه 





آكثر مما ينبغى ؛ وهى تعطيه أهمية أكبر كثيرا مما يستحق › بل بكت 
فیما يبدو ». 

« جوزيه دياس ؟ » 

« لاء ماما ». 

« بکت » لماذا ؟ » 

« لا أعرف ؛ فقط سمعتهم يقولون لها ألا تبكى » وأنه ليس هناك 
ما يدعو للبكاء ... أخيرا قال أنه أسف » وأتى قادما من الحجرة ؛ عندئذ 
تركت ركنى كيلا يضبطونى » وجريث خارجا إلى القراندة. لكن انتظرى 
فقط » سأجعله يدفع الثمن ! » 

هززت قبضتى › ونطقت بتهديدات أخرى. عندما أتذكّر الآن هذه 
التهديدات » لا أجد أننى كنت سخيفا: المراهقة والطفولة ليستا » من هذه 
الناحية » سخيفتين ؛ وهذه إحدى مزاياهما. ذلك المرض » أو الخطر » يبدأ 
فى بداية الرجولة « ويتزايد مع النضج › ويصل إلى أقصى مداه فى 
الشيخوخة. أما فى الخامسة عشرة فهناك حتى نوع من الكياسة فى 
إطلاق تهديدات كثيرة وعدم تنفيذ أى منها. 

كانت کاپیتی تتأمل. لم يكن التأمل شيئا نادرا بالنسبة لها ؛ كان 
بإمكان المرء أن يتعرف عليه بتضييق عينيها. سألت عن بعض الملابسات 
الإضافية ‏ الكلمات المحددة لهذا الشخص أو ذاك ‏ واللهجة التى قيلت 
بها. لأننى لم OST‏ راغبا فى أن أخبرها بنقطة بداية الحديث (Us‏ كانت 
كاييتى نفسها » عجزت عن أن أنقل Gall‏ المغزى الكامل للحديث. كان 
اهتمام كاييتى موجها الآن إلى دموع أمى ؛ لم يكن بإمكانها أن تفهمها. 
فى نفس الوقت أقرّت أنه لا شك فى أنه لم يكن من الخطاً أن ترغب أمى 
فى أن تجعلنى قسيسا ؛ كان نَذْرا منذورا منذ عهد بعيد و كان عليها » 
وهى التقيّة الورعة » أن تفى به. أراحنى أن أرى أنها كفّرت بذلك طوعا 
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عن الإهانات التى انطلقت منها قبل ذلك بقليل » إلى حد أننى أمسكت 
بيدها وضغطت عليها بشدة. ضحكت کاپیتی ولم تسحب يدها. عندئذ بدأ 
الحديث يغفى وينام. OS‏ انتقلنا إلى جوار النافذة. تاجر زنجى متجول › 
كان ينادى منذ يعض الوقت على حلوى جوز الهند فى الشارع فى 
الخارج « توقف وسال: 

« سينيازينيا تريد كوكادا (حلوى جوز الهند) اليوم ؟ » 

oY‏ » أجابت كاييتى. 

» كوكادينيا حلوة جدا ». 

» انصرف » قالت بلطف. 

« أعطنى منها ! » قلت أنا » ومددت يدى إلى أسفل. اشتريتث 
قطعتيّن GSI.‏ كان على انا أن آکلھما كليهما ؛ رفضت كابيتى. أدركث 
أننى » حتّى وأنا غارق فى أزمة » أحتفظ داخل روحى بركن منعزل 
للكوكاد! ؛ قد يكون من السهل أن نعرف ما إذا كان هذا ميزة gf‏ عيبا » 
لكنها ليست اللحظة المناسبة لمثل هذه التحديدات. رفضت محبوبتى » رم 
أنها بالغة الانزان وصافية الفكر » أن تسمع أى شىء عن الحلويات › 
فدعنا نترك الأمر عند ذلك ؛ والواقع أنها كانت مغرمة جدا بالحلويات. أا 
أغنية البائع المتجول التى كان الرجل يغثيها هناك فى الشارع » أغنية 
أصائل الماضى » المألوفة لجيراننا ولطفولتنا: 

« ابکی › یا بنت يا صغيرة › ابكى 

ليس معك أى نقود , ابكى ». 

فبدا Gil‏ تضايق کاپيتى. لم يكن اللحن هى السبب » لأنها كانت 
تحفظه عن ظهر قلب واعتادت منذ الأزمنة القديمة أن تردده خلال ألعابنا 
الطفولية » تضحك › وتفقز ¢ وتتبادل الأدوار معى ٠‏ تبيع تارة » وتشترى 
تارة أخرى حلوى لم تكن موجودة. أعتقد أن الكلمات » التى قُصد بها وخز 





غرور JULY!‏ هى التى ضايقتها حينئذ » لأنها قالت لى بعد ذلك بقليل: 

« لى كنت غنية » لفررت » ولركبت سفينة ورحلت إلى أوروبا ». 

بعد أن قالت ذلك » أخذت تراقب عينى ٠‏ لكننى أعتقد أنهما لم 
تقولا لها شيئا » أو أنهما شكرتاها فقط على حسن النية. كان الدافع وديا 
فتغاضيت عن غرابة المغامرة, 

كما ترى « كان لدی كابيتى » وهى فى الرابعة عشرة » أفكار جريئة 
-أقل جرأة بكثير من تلك التى أتثّها فيما بعد ؛ لكنها كانت جريئة فى 
alles‏ فكي اا الا كات انفكا را فادقة فل 
فضوليّة . وكانت Glas‏ الهدف المنشود ؛ ليس فى قفزة واحدة بل من 
خلال سلسلة من القفزات الصغيرة. لا أدرى ما إذا كنت قادرا على 
التعبير عن نفسى بوضوح. تخيّل خطة كبرى يتم تنفيذها بوسائل بالغة 
الضالة. لهذا » دون أن تتخلّى عن رغبتها المبهمة والافتراضية فى إرسالى 
إلى أورويا — لوكانت كابيتى قادرة على تحقيقها Lae‏ كانت لتجعلنى أركب 
متن سفينة بخارية وأفر: كانت ستثطلقنى على صف من القوارب يمد من 
هنا إلى lia‏ وفيما يبدو أننى ذاهب إلى فورت لاجه* فوق جسر عائم » 
كنت سأذهب فوقه فى الواقع إلى بوردى » وكانت ستترك أمى تنتظر على 
الرمال. كانت تلك هى الطبيعة الغريبة لشخصية صديقتى الصغيرة. فليس 
من المدهش أن تعارض كاييتى مشاريعى للمقاومة الصريحة » وأن تلجأ 
بدلا منها إلى أساليب أرق - المفعول البطىء للوساطة ¢ التعهدات - 
الإقناع اليومى الرقيق - وأن تفحص سلفا الأشخاص الذين قد نعتمد 
عليهم. رفضت الخال كوزمه. كان شخصا عديم الأهمية ؛ فحتى إذا كان 
لم يوافق على رسمى قسسيسا فإنه لم يكن قادرا على اتخاذ خطوة Math‏ 





* فى ميناء ريو دی جانيرى - تعليق الطبعة الإنجليزية 





ابنة العم جوستينا كانت أحسن die‏ وأحسن حتى مما كان يمكن للأب 
كابرال أن يكون ٠‏ بسبب سلطته » لكن لم يكن من المنتظر من الأب أن 
يعمل “ua‏ الكنيسة , ما لم أعترف Gi‏ بأننى لا أحس بالنداء .. 

افر ر 

« نعم » لكن لابد أن يخرج ذلك إلى العلن » والطريق الآخر أفضل. 
چوزیه دياس ٠.١‏ ». 

« ما شان جوزيه دياس ؟ » 

« قد يكون عونا لنا ». 

« لكنه هى الشخص الذى SS‏ ...» 

« لا يهم » » واصلت كابيتى » « سيقول الآن شيئًا آخر. إنه يحبك 
للغاية. لا تكن وديعا معه. كل ما فى الأمر بالنسبة لك ألا تجبن » وضع له 
أنك ستكون السيد ذات يوم » وضّح له أنك عقدت العزم. اجعله يفهم أن 
هذا ليس معروفا منه. امتدحه أيضا ؛ إنه يحب أن يمتدح. دونا جلوريا 
تهتم Ley‏ يقول ؛ لكن ليس هذا هو الشىء الرئيسى. الشىء الرئيسى هو 
أنه » لأنه سيكون تابعا لك » سيتكلّم بدفء AST‏ من أى شخص أخر ». 

« لاء ¥ أظن ذلك » یا كابيتى ». 

« إذن اذهب إلى المعهد الدينى ». 

دالا »لن أفعل أيدا 4 

« ماذا ستخسر إِنْ حاولت ؟ فلنحاول ؛ add‏ ما أقول, دونا جلوريا 
يمكن أن تتخلّى عن خطتها ؛ وإنْ لم تفعل » سنفعل شيئًا آخر - لايزال 
هناك الأب كابرال. هل تذكر كيف حدث أنْ ذهبت إلى المسرح للمرة 
الأولى » منذ شهرين ؟ كانت دونا جلوريا Sed‏ ذلك » وكان ذلك كافيا 
لجوزيه دياس ؛ لكنه هو كان يريد الذهاب » فالقى خطبة - هل تذگر ؟ » 

« أذكر: قال أن المسرح مدرسة لآداب السلوك ». 
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« نعم » وتحدث طويلا إلى أن أذعنت أمك أخيرا ودفعت لكما أنتما 
الاثنين ... واصل » اطلب » أعط الأوامر. انظر » قل له أنك تريد الذهاب 
إلى سان باولى لدراسة القانون ». 

ارتجفت Lay‏ كانت سان باولى ستارا رقيقا من الممكن إزاحته 
جانبا ذات يوم » بدلا من الجدار السميك لما هى روحى وأبدى. وعدت بأن 
أتكلّم مع جوزيه دياس بالعبارات المقترحة. كررثها كابيتو ‏ وأكدّت بعضها 
على أنها ذات أهمية من الدرجة الأرلى ؛ ثم امتحنثنى فيها لتطمئنٌ إلى 
أننى فهمت وإن أخلط بينها. ثم ألحت على أننى ينبغى أن أطلب بأدب لكن 
بصورة عارضة كما يطلب المرء كوبا من الماء من شخص مللرْم بإحضاره. 
وأنا أروى هذه التفاصيل لأشرح كيف كان صباح صديقتى الصغيرة ؛ 
وسرعان ما سياتى الأصيل » ومن الصباح ومن الأصيل سيّصنع اليوم 
الأول » كما فى سفر التكوين » حيث صنعت سبعة أيام متتابعة. 


9- مهما كانت الظروف 


عندما وصلت إلى البيت كان الوقت ليلا. كنت أمشى بسرعة ؛ لكن 
ليس بالسرعة التى لا أجد معها وقتا للتفكير مليًا فى العبارات التى 
سأتكلّم بها مع التابع. قمت بصياغة الطلب فى رأسى » واخترت الكلمات 
التى سأستخدمها واللهجة التى سأقولها بها - شىء ما بين ما هو جاف 
وما هو ودى. فى الحديقة قبل دخول البيت ¢ YES‏ لنفسى » ثم بصوت 
مرتفع , لأرى ما إذا كانت وافية بالغرض وما إذا كانت تتماشى مع 
توجيهات كابيتو: « لابد أن أتكلّم معك غدا ؛ مهما كانت الظروف. اخترٌ 
المكان › وأخبرنى فى وقت لاحق ». نطقت بها ببطء » وحتى ببطء أكثر 
كلمات مهما كانت الظروف Lats.‏ لتاكيدها. كررثها Bye‏ 





أخرى ووجدتها جافة أكثر مما ينبغى Thay,‏ تقريبا » بل وقحة حقا من 
use‏ لرجل أكبر منه. فكّرت فى اختيار غيرها ؛ ثم ترددت. 

أخيرا قلت لنفسى أن الكلمات ستكون ملائمة ؛ الشىء الهام هو 
قولها بلهجة لا تثير الضيق. والدليل أننى عندما WAYS‏ مرة أخرى » 
خرجت بلهجة التوسل تقريبا. كان من الضرورى فقط ألا أترفّع أكثر مما 
ينبغى وكذلك ألا أكون رقيقا أكثر مما ينبغى ٠‏ بل بين بين. « الواقع أن 
كابيتى على حق » » هكذا فكّرت. « البيت بیتی » وهو ليس سوى تابع ٠..‏ 
لكنه ماهر » ويمكنه أن يعمل جیدا جدا من أجلى » وأن يقلب خطط أمى 
رأسا على عقب ». 


٠‏ - ألت صلاة ربانية 
وألث صلاة للعذراء 


رفعت عينئى إلى السماء » التى أخذت تُعتم ٠‏ لكن ليس لأرى ما إذا 
كانت غائمة أم صافية. وإنما إلى السماء الأخرى رفعت روحى ؛ إلى 
ملاذى ٠‏ إلى صديقتى: 

SSM «‏ أن load‏ ألف صلاة ربانية وألف صلاة للعذراء إذا رتب 
لى جوزيه دياس آلآ أذهب إلى المعهد الدينى ». 

كان المقدار هائلا. السبب هى أننى كنت مثقلا بالفعل بنذور لم أف 
بها. كان النذر الأخير بمائت صلاة Gib,‏ ومائتئ صلاة للعذراء إن لم 
تمطر السماء فى أصيل بعينه فى يوم خروج إلى سانتا تريزا. لم تمطر 
السماء لكتنى لم أتلّ الصلوات. ومنذ الزمن الذى كنت فيه صبيا صغيرا » 
كنت اعتدت أن أسال السماء أفضالها مقابل الصلوات التى سأتلوها , 
إذا منحت ما طلبت. كنت أتلى الصلوات الأولى وأؤجل الأخرى » وبالتناسب 





مع ازديادها كانت تَنْسَى. وصلت إلى الأعداد: عشرين » ثلاثين » خمسين. 
ودخلت على المئات ثم فى الآلاف. كانت طريقة لرشوة الإرادة الإلهية 
بمقدار الصلوات ؛ وإلى جانب ذلك » كأن كل نذر جديد يُنْدّر ويُحلف عليه 
مع إضمار فكرة الشطب على الدين القديم. لكن كيف نقضى على الكسل 
الذى يجلبه المرء معه من المهد ولا يشعر Gl‏ يتناقص مع الحياة ! السماء 
ستسدى إلى المعروف ؛ وسوف أؤجل السداد. أخيرا غرقت فى 
eal‏ 

« ألف » ألف » » كررت لنفسى, 

عندئذ » كان حجم الفائدة ضخما » ليس أقل من خلاص أو هلاك 
وجودى بأسره. ألف » ألف » ألف ! كنت بحاجة إلى مقدار يكفى لسداد 
كافة ol ALU‏ ريما تضايق الرب للغاية لإهمالى ورفض أن يُصغى إلى 
بدون نذر بمبلغ كبير من المال ... أيها الشخص الجاد » ريما أضجرتك 
هموم طفل ؛ إن لم تجدها سخيفة. فهى لم تكن هموما رفيعة. كنت KG‏ 
تفكيرا عميقا فى طريقة لمحو دينى الروحى. لم أجد أى عملة أخرى يمكن 
بها » مع الاحترام الواجب لرغبتى » سداد الدين بكامله وإقفال دفاتر 
حسايات ضميرى دون عجز, أن أتلى مائة قداس ء أو أصعد إلى stipe‏ 
Cass‏ سنيورا دا جلوريا على ركبتى لأسمع قداسا » أى أذهب إلى 
الأراضى المقدّسة - كل ما كانت الإماء المسئات فلن لى عن الثذور 
الشهيرة خطر على البال دون أن يثير إعجابى. كان من الصعب أن تتسلّق 
تلا على ركبتيك: ستصيبهما بالكدمات » بالضرورة. والأراضى المقدسة 
بعيدة. وقد تتعدد القداديس ؛ وريما أمكننى مرة أخرى أن أرهن روح ... 





"١‏ -ابنة العم جوستينا 


فى القراندة وجدت ابنة العم جوستينا تذهب وتجىء. cele‏ إلى 

« كنت هناك » أتحادث مع دونا فورتوناتا « ولم أنتبه إلى الوقت. 
الوقت متأخر » اليس كذلك ؟ هل سألت ماما على ؟ » 

« سألث » لكننى قلت لها أنك عدت بالفعل. » 

أذهلتنى الكذبة » ليس أقلّ من الاعتراف الصريح بها. ليس لأن 
ابنة العم جوستينا كانت تتكلّم بالألغاز: كانت تقول بصراحة لبطرس “etl‏ 
الذى تعتقده فى يولس » ولبولس ما تعتقده فى بطرس ؛ لكن اعترافها 
بأنها كذبت بدا لى Cat‏ جديدا طريفا. كانت امرأة فى الأريعين » نحيلة › 
شاحبة « old‏ فم متعجرف وعينين فضوليتين. جعلتها أمى تعيش معنا من 
باب العطف وكذلك لدوافع أنانية » ذلك أنها رغبت فى أن تكون لها رفيقة 
من النساء » وفضلت قريبةٌ على غريبة. 

تمشيّنا عدة دقائق فى الثراندة » فى ضوء الفانوس الضخم. 
أرادت أن تعرف ما إذا كنت نسيت مشاريع أمى الكنسية » وعندما قلت 
« لا » سألتنى عن حقيقة ple‏ إلى حياة قسيس. أجبت مراوغا: 

« حياة القسيس رائعة جدا ». 

« نعم ٠‏ هى رائعة ؛ لكن ما سالت Ge‏ هى ما إذا كنت تحب أن 
تكون قسيسا » » هكذا أوضحت ضاحكة, 

0 أحب أى شىء تريده ماما ». 

« ابنة العم جلوريا متلهفة للغاية على رُسمك قسسيسا » لكنْ حتى لى 
لم تكن كذلك ؛ هناك شخص بالداخل سيضع الفكرة فى رأسها ». 

«من؟» 





Ge ! Ge «‏ يمكنه أن يكون ؟ ليس الخال كوزمه: إنه لا يبالى 
بالأمر ؛ و لست أنا أيضا ». 

» جوزيه دياس ؟ » استنتجت. 

» بالطبع ». 

قطبت جبينى مستفهما » وكأننى لم أعرف شيئا. أكملت ابنة العم 
جوستينا نبأها الهام بالقول أنه فى نفس ذلك الأصيل ذكّر جوزيه دياس 
أمى بنذرها القديم. 

« أبنة العم جلوريا يمكنها » بمضى الأيام » أن تنسى نذرها ؛ لكن 
كيف يمكنها ذلك فى وجود شخص إلى جانبها دائما يثرثر حول المعهد 
الدينى. LSI,‏ التى يلقيها » ومدائحه للكنيسة e‏ وحياة القسيس كذا 
وكيت » كل شىء وكأنه وحده الذى يمكنه أن يقول ذلك › sly‏ هذا فى 
gall‏ ... انظرٌ » هى لا يفعل ذلك إلا لخلق المتاعب » ذلك أنه لا يزيد تدينا 
عن ذلك الفانوس. نعم » هذا صحيح › اليوم أيضا. لا تبح بأى سر 
تعرفه... اليوم فى الأصيل hs‏ بطريقة لا يمكنك أبدا أن تتصورها ...» 

« لكن هل طرح ذلك على نحو مفاجىء تماما ؟ » سألت هذا السؤال 
لأرى ما إذا كانت ستقول Uh‏ عن وشايته حول ممارستى للحب مع 
البنت جارتنا, 

لم تقل شيئا عن ذلك » فقط أتت بحركة مبهمة وكأنها تلمح إلى أن 
هناك شيئا آخر لا يمكنها أن تقوله. مرة أخرى نصحثنى بالا أبوح Les‏ 
أعرف « ولخّصت رأيها السىء فى چوزيه دياس » وكان سيئا للغاية 
-شخص مثير للمتاعب > وأنانى ٠‏ ومتملّق متطفل » وهى » رغم المظهر 
الخادع لتهذيبه ؛ جلف سوقئ. قلت بعد ثوان قليلة: 

Gal «‏ العم جوستينا » هل أنت مستعدة لأن تفعلى شيئًا ؟ » 

« ما هی؟ » 


اه 





« هل يمكنك ... افترضى أننى لا أريد أن أكون قسيسا ... هل يمكنك أن 
Hes‏ هاما ios‏ 

« ليس ذلك » » قاطعثنى بسرعة.« هذا الأمر أصبح مترسها بقوة 
فى رأس Gl‏ العم جلوريا » لا شىء فى العالم سيجعلها تغير قرارها - 
الزمن وحده. كنت لا تزال صبيا صغيرا ٠‏ وكانت أخبرت به فعلا US‏ دائرة 
أصدقائنا » وحتّى معارفنا. أنْ أذكّرها » أبدا » ذلك أننى لا أعمل على 
شقاء الآخرين ؛ لكن أن أطلب منها أن تفعل شيئا آخر ؛ لن أفعل هذا 
أيضا. أما إذا سالتّنى » حسنا ! إذا قالت لى: < ابنة العم جوستينا » 
ما رأيك أنت ؟> » سيكون ردى: > ابنة العم جلوريا » أعتقد أنه إذا أراد 
أن يكون قسيسا » دعيه يذهب إلى المعهد الدينى ؛ لكنْ إذا لم يرد » دعيه 
يبتعد. > هذا ما ينبغى أن أقول Lage‏ سأقول » إذا طلبت نصيحتى فى 
وقت من الأوقات. GSI‏ أنْ أذهب وأتكلّم معها دون أن تسالنى - هذا ما لن 
Saal‏ ». 


۲ -أحاسيس شخص آخر 


لم أخرج منها بأكثر من ذلك » وفى النهاية ندمت على أننى تكلّمت. 
كان ينبغى أن أتبع نصيحة كاييتى. بعد ذلك » وأنا أوشك على المضئ إلى 
داخل coal!‏ استبقتنى ابنة العم جوستينا دقائق أخرى قليلة » فتحدثت 
عن الحرارة وعيد الحبل* القادم » وعن خطبى القديمة » وأخيرا عن 
كابيتى. لم تقل أى شىء سىء عنها ؛ بالعكس » لحت إلى أنها قد تغدو 
فتاة مليحة. أنا » الذى كنت أعتبرتها جميلة فعلا » كنت سأصرخ بأنها 





* عبد الحبل بلا دنس: sue‏ كاثوليكى (4ديسمبر) - المترجم. 





أجمل مخلوقة على الأرض ٠‏ إن لم يجعلنى الخوف كتوما. مع ذلك ؛ عندما 
بدأت ابنة العم جوستينا تمتدح حسن سلوكها » ورزانتها » وطباعها » 
وتفانيها فى حب والديّها » والحب الذى كانت تكثه لأمى - كل ذلك ألهبنى 
إلى Se‏ أننى امتدحتها بدورى. عندما كان ذلك بدون كلمات » كان يتم 
بإيماءة موافقة على كل تأكيد من تأكيدات جوستينا » وبلا شك بالابتهاج 
الذى لابد أنه أضاء وجهى. ولم أنتبه إلى أننى أكدت بذلك الوشاية التى 
سمعثها من جوزيه دياس فى ذلك الأصيل فى حجرة الجلوس - إن لم 
تكن ارتابت فعلا فى شىء قبل ذلك. لم أفكّر فى هذا إلا وأنا فى الفراش, 
عندئذ فقط أدركت أن عينئ ابنة العم جوستينا بدا أنهما Gland‏ بى وأنا 
أتكلّم » أنهما تُصغيان إلى « وتشمان رائحتى › وتذوقان طعمى - أنهما 
تقومان بوظائف US‏ الحواس. لم يكن من الممكن أن تكون هناك غيرة: بين 
صبى فى مثل عمرى وأرملة فى الأربعين لم يكن هناك مكان للغيرة. على 
أى حال can.‏ بعد قليل امتداحها لكابيتى » بل حتى أبدت قليلا من 
الملاحظات التى تنتقص من قدرها. قالت أنها خبيثة بعض الشىء وأن لها 
طريقة فى النظر إليك من تحت جفنيها. مع ذلك » لا أعتقد Gah‏ كانت 
الغيرة. إننى أعتقد فى الواقع ... نعم ... نعم , أعتقد أن الأمر كان 
هكذا. أعتقد أن ابنة العم جوستينا وجدت فى مشهد أحاسيس شخص 
آخر إحياء Logie‏ لأحاسيسها هى. والمتعة يمكن ارتشافها أيضا من 
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VY‏ - توجيه الإنذار 


« ينبغى أن أتكلّم معك غدا ‏ مهما كانت الظروف. AT‏ المكان » 
وأخبرنى فى وقت لاحق ». 

أنا واثق أن جوزيه دياس وجد طريقتى فى الكلام غير مالوفة. لم 
تكن اللهجة أمرة جدا كما خشيت خشيت ‏ لكن الكلمات كانت كذلك. كما أن عدم 
ودين ا Sls‏ رجام فزني Hemet Nig‏ كنا كات ليق تددر + 
وكما كان مألوفا منى - كل ذلك أعطاه دون شك قكرة عن شخص متغير 
وعن موقف متغيّر. كان ذلك فى الصالة » ونحن ندخل لتناول الشاى فى 
تلك الليلة — جاء چوزيه دياس وهو يسير منطلقا ممتلىء النفس بوالتر 
سكوت الذى كان يقرأه آنذاك على أمى وابنة العم جوستينا. كان يقرأ 
بالوزن والإيقاع. كانت القلاع والمنتزهات تخرج من dad‏ أضخم وأوسع » 
وكانت البحيرات أغزر ماء » وكانت « قبة السماء الزرقاء » تضم عدة ألاف 
أكثر من النجوم المتألّقة. وعندما يقرأ الحوار كان يغير الأصوات » بحيث 
كانت تغدو خشنة أو رفيعة قليلا حسب جنس المتكلّم. وكان يحاكى » 
بتغيير اللهجة « رقّتها وغضبها. 

بعد أن قال لى تصبح على خير » فى القراندة » غمغم: « غدا فى 
الشارع. على أن أقوم ببعض المشتريات » يمكنك أن تذهب معى , 
ساستاذن ماما. هل لديك درس غدا ؟ » 

» أخذت درسى اليوم ». 

» حسنا. لن أسالك ما الأمر ؛ أنا واثق أنه أمر هام وخصوصى ». 

« نعمءيا سنيور ». 

« إلى الغد 60 

تم كل شىء على ما يرام. لم يحدث سوى تغيير واحد بسيط: كانت 
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أمى تعتقد أن الطقس List‏ مما ينبغى فلم توافق على ذهابى سيرا على 
الأقدام ؛ وأخذنا الأتوبيس من أمام الباب. 

« لا فرق » » قال لی جوزيه دياس ۰« يمكننا أن ننزل عند بوابة 
المنتزه العام ». 


-أموخادم 


كان جوزيه دياس يعاملنى بالعناية الرقيقة oY‏ وبمجاملات خادم. 
كان Gall‏ فيل Gale‏ كيرت بها يكف اللخروه جرد فى الققلص ie‏ 
خادمى: أصبح هو خادمى وأخذ يرافقنى فى الشارع. كان يعتنى 
باشياتى gb‏ البيت م يكت » وأحذيتى » وصحتى ؛ وتُطقى. فى الثامنة 
من عمرى » كانت جموعى تفتقر أحيانا إلى النهايات الدقيقة: كان 
يصححها > بنصف جدية » لإعطاء قوة الإقناع للدرس وبينصف ضحك 
اعتذارا عن التصحيح. بهذه الطريقة قدم العون لعمل مدرسى الابتدائی. 
فيما بعد عندما كان الأب كابرال يعلمنى اللاتينية « والدين « والتاريخ 
المقدس » حضر الدروس « وأبدى أفكارا كنسية » وأخيرا سال الأب: 
« أليس صحيحا أن صديقنا الصغير يتقدم تقدما رائعا ؟ » giles‏ « 
طفلا عيقريا » ؛ وقال لأمى أنه عرف من قبل أطفالا كانوا بالغى الذكاء 
لكننى تفوقت pyle‏ جميعا » فضلا عن أننى ٠‏ بالقياس إلى عمرى , 
امتلكت بالفعل صفات خَلّقية متينة. ورغم أننى لم أدرك تماما المعنى 
الكامل لهذا القسط الأخير من المدح » استمتعت بهذا القسط من المدح: 
كان قسطا من المدح. 





۵ فى المنتزه العام 


دخلنا المنتزه العام. وجوه Gace‏ » ووجوه أخرى شاحبة » أو بلا 
هدف فحسب » هنا وهناك على طول Gall‏ الذى يؤدى من البوابة إلى 
الحديقة. Gude‏ نحو الحديقة. بينما US‏ نسير » ولكى أشجع نفسى › 
تحدثت عن الحديقة: 

« مضی زمن طويل منذ كنت هنا ٠‏ ريما سنة », 

0 معذرة ؛ » قاطعنى › « لم يمض أكثر من ثلاثة أشهر منذ كنت 
هنا مع جارنا يادوا . ألا تتذكّر ؟ » 

> هذا صحيح ؛ لكننا نتجول فقط ...» 

« طلب من أمك أن تسمح له بأن يأخذك معه › ووافقت هى › لأنها 
طيبة » مثل أم الرب. لکن اصغ إلى « مادمنا نتحدث الآن فى هذا 
الموضوع › a‏ 1 

« لكننى ذهيت معه cl ye‏ ومرات 

RM e »‏ 
اعتباره خادما. لكنك تكبر لتصبح GUE‏ » وهى يغدى أكثر ألفة طول الوقت. 
فى النهاية » لن تميل دونا جلوريا إلى ذلك. آل پادوا ليسوا سيئين تماما. 
كابيتى » رغم تلكما العينين اللتين أعطاهما الشيطان إياها ... هل لاحظت 
bi‏ عينيها LSE‏ ؟ عينا غجرية - منحرفتان وخبيثتان. حسنا » رغم 
Gabe‏ كان من الممكن أن تكون مقبولة ٠‏ لولا غرورها وحديثها الناعم. 
ياه » ما أنعم لسانها ! دونا فورتوناتا تستحق الاحترام » وأنا لا أنكر أنه 
هو قد يكون أمينا » وله وظيفة جيدة ‏ ويملك البيت الذى يقيم فيه ٠‏ لكن 
الأمانة والاحترام ليسا كافيين ٠‏ فالمزايا الأخرى تفقد قيمتها » إذا 
أخذنا فى الاعتبار رفاق السوء الذين يعاشرهم. پاذوا يميل إلى 
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الأشخاص الأجلاف. وإذا تعارف مع شخص جلف سىء الخلق فإنهما 
يصبحان صديقين حميميّن. أنا لا أقول هذا لأننى أكرهه » ولا GY‏ يتحدث 
عنّى ويسخر منّی » كما سخر فى ذلك اليوم من GPS‏ الرَين ...» 

« معذرة » » قاطعت. تمهلت فى مشيتى «١‏ لم أسمع منه أبدا أى 
شىء ينتقص من شأنك › يا سنيور. بالعكس ء old‏ يوم منذ وقت غير 
بعيد » قال لشخص فى حضورى » أنك > رجل موهوب ويمكنك أن تتكلّم 
مثل عضو فى مجلس النواب > ». 

ابتسم جوزيه دياس بابتهاج » لكنه بذل جهدا هائلا » وأوقف 
الابتسام » ثم مضى يقول: 

« أنا لا أدين له بشكر على ذلك. هناك أخرون » أنبل أصلا › 
شرفونی برأيهم السامى. ولا شىء من هذا ینای به عن أن يكون كما قلت 
Ge‏ 

OS‏ بدأنا نمشى من جديد » ومضينا إلى الحديقة وأخذنا نتطلّع 
إلى البحر.. 

« أدرك أنك لا تبغى سوى سعادتى » » قلت بعد دقائق قليلة. 

« ماذا أيضا › یا بنتينيى ؟ » 

« فى تلك الحالة » سأطلب منك معروفا ». 

« معروفا ؟ أؤْمر ‏ أمرك »ماهو ؟ » 

(Core ماما‎ » 

لفترة من الوقت لم يكن بإمكانى أن أنطلق بالباقى » رغم أنه لم 
يكن كثيرا » ورغم أننى كنت حفظته عن ظهر قلب. مرة أخرى سال جوزيه 
دياس ما هی » وهزّنى برقة » ورفع ذقنى cay‏ عينيه على « قلقا « تماما 
كما فعلت ابنة العم جوستينا فى المساء السابق. 

« ما لماما ؟ ماذا عن ماما ؟» 
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« ماما ترغب فى أن أكون قسيسا » لكننى لا يمكن أن أكون 
قسيسا » » قلت أخيرا. 

تصلّب جوزيه دياس ؛ مصعوقا. 

« لا يمكنتى » » واصلت كلامى » مصعوقا ليس أقل منه «٠.‏ لا أملك 
أى موهبة لذلك « ليس لدى أى ميل إلى حياة قسيس. أنا مستعد لعمل أى 
شىء تريده هی ؛ ماما تعرف أننى سأفعل ای شىء قالته لى. أنا مستعد 
oY‏ أكون آی شىء تريده » حتى سائق أتوبيس. قسيسا » لا » لا يمكننى 
أن أكون قسيسا . المهنة رائعة » لكن ليس لى ». 

Us‏ هذه الخطبة لم تتدفق منى هكذا » دفعة واحدة » فى دفقة 
a‏ + ىة كبا قد تق على الصتفحة المطيوعة بابل ممرقة : 
مُغمفمةٌ » بصوت كان ضعيفا وخائرا . مع ذلك » أصغى إليها جوزيه دياس 
مذعورا. ولا شك فى أنه لم يكن حسب حسابا لقاومتى » مهما تكن 
ضعيفة ؛ لكن ما أفزعه أكثر أيضا كان هذا الختام: 

« إننى أعتمد عليك , يا سنيور ؛ أنقذنى ». 

انفتحت عينا تابعنا فجأة » وتقوس حاجباه » أما الابتهاج الذى 
توقعثه وأنا أختاره حاميا فلم يتجل فى اختلاجة واحدة. كان وجهه بأسره 
غير متلائم مع ذهوله. لا شك فى أن موضوع حديثى كشف له عن شخص 
جديد ؛ وأنا لم أتعرف على نفسى. لكن الكلمات الأخيرة هى التى حملت 
قوة فريدة. كان جوزيه دياس مذهولا. وعندما cule‏ عيناه إلى أبعادهما 
Gell‏ 

» لكن ماذا يمكننى أن أفعل ؟ » سأل. 

« الكثير. أنت تعرف أن كل شخص فى بيتنا يقدر رأيك. ماما 
تطلب نصيحتك كثيرا » أليس كذلك ؟ الخال كوزمه يقول أنك شخص 
موهرب ...» 
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« مكارم أخلاق » » رد بالمثل » وتملّق » « أفضال من أشخاص 
أفاضل يستحقون كل ما ... ألم أقل لك ! لا أحد سيسمعنى أقول فى يوم 
من الأيام أقلّ شىء ed‏ أشخاص كهؤلاء. لماذا ؟ لأنهم نيلاء وأفاضل. 
أمك قديسة » خالك أنبل نبيل. عرفت عائلات ممتازة: لا يمكن لعائلة منها 
أن تُضارع عائلتكم فى نبل المشاعر. الموهبة التى يجدها خالك فى - 
أعترف بأننى أملكها ٠‏ لكنها واحدة فحسب - إنها موهبة تمييز ما هى 
جيد وجدير بالإعجاب والتقدير ». 

« لا شك فى أن لديك أيضا موهبة حماية أصدقائك - مثلى أنا ». 

» كيف يمكننى أن أساعد » يا ملاك السماء ؟ لا يمكننى أن أقنع 
أمك بالعدول عن مشروع كان » بالإضافة إلى Sl‏ » طموحها وحلمها على 
مدى سنوات عديدة. حتى إِنْ كان ذلك بإمكانى old‏ يوم › فقد فات 
الأوان. أمس فقط شرفئنی بان قالت لى: > جوزيه دياس » يجب أن أدخل 
بنتينيى المعهد الدينى > ». 

ليس Coal‏ بالعملة الحقيرة كما يصورونه. لو لم أكن خائفا » لكان 
من المحتمل » بالسخط الذى أحسست به » أن أنفجر وأصفه بأنه كاذب ؛ 
لکن كان سيصبح من الضرورى فى هذه الحالة أن أعترف بأننى كنت 
أسترق السمع › وكان أحد التصرفين سيتعادل مع الآخر. أكتفيت 
بالإجابة بأن OLY!‏ لم يفت. 

« لم يقث الأوان ؛ لا يزال هناك وقت إذا أردت ». 

« إذا أردت ! ماذا أريد غير ذلك » غير أن أخدمك ؟ فيم يمكننى أن 
أرغب سوى أن تكون سعيدا » كما تستحق ؟ » 

« حسنا إذن Ye‏ يزال هناك وقت. انظن » ليس ذلك كسلا. أنا 
مستعد GY‏ أفعل أى شىء. إذا رغبت أمى فى أن أدرس القانون › 
سأذهب إلى سان باولق .. ». 
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1 - القانون جميسل 


فوق وجه جوزيه دياس مر شىء أشبه بالتأمل فى فكرة - فكرة 
أبهجنّه فوق العادة. YE‏ صامتا لحظات قليلة. كنت أثيت عينى عليه ؛ 
وأدار هى عيئيه نحو الميتاء. وعندما أصررت قال: 

« فات الأوان BS.‏ لأثبت أنه ليس هناك نقص فى الاستعداد من 
ناحيتى ٠‏ سأكلّم أمك. لا أعد بالنجاح فى استمالتها » لكننى سأبذل 
قصارى جهدى ؛ سأقذف بكل نفسى فى هذا الموضوع. Gm‏ وصدقا » 
ألا تريد أن تكون قسيسا » القانون جميل » يا ولدى العزين ... يمكنك 
الذهاب إلى سان باولى ؛ أو إلى بيرنامبوكى » أو حتى إلى أماكن أبعد. 
هناك جامعات جيدة فى بلدان أخرى. انفد إلى القانون » إذا كانت هذه 
رسالتك. سأكلّم دونا جلوريا » لكنْ لا تعتمد على وحدى ؛ تكلّم مع خالك ». 

« أعتقد أننى ينبغى أن أفعل ». 

« اطلب العون من الرب أيضا - من الرب ومن العذراء المقدسة »› » 
قال مشيرا إلى السماء. 

كانت السماء Blade‏ بسحب خفيفة. فى الجى » قرب الساحل » 
طارت طيور كبيرة سوداء فى دوائر ؛ كانت تحوم › أو تنقض » وهى 
ترفرف بأجنحتها » فتغمس أرجلها فى Ul‏ » وترتفع من جديد لتهبط مرة 
أخرى. لكن لا الظلال السوداء للسماء ولا الرقصات الرائعة للطيور جذيت 
أفكارى بعيدا عن محامى. بعد أن أجبت ls‏ سأفعل » أضفت: 

« الرب سيفعل ما تشاء أنت » يا سنيور ». 

« لا تجدف. الرب سيد كل الأشياء. إنه » بنفسه وفى تفسه › 
الأركي | RN‏ بن اناعد )و تافافل فل لمان 
السعادة » كما أفعل أنا... ما دمت تحس بأته لا يمكنك أن تكون قسيسا 





وتفضل القانون... القانون جميل » دون أئ إساءة إلى اللافوت » الذى هى 
أفضل من كل شىء آخر » كما أن الحياة الكنسية هى أقدس حياة. لماذا 
لا تسافر إلى الخارج لتدرس القانون ؟ أفضل شىء هى أن تذهب فى 
الحال إلى جامعة ما » وفى نفس الوقت الذى تدرس » ساف وارتحل, 
يمكن أن نذهب معا ؛ نرى بلدانا أجنبية » نسمع اللغة الإنجليزية « 
والفرنسية ٠‏ والإيطالية « والأسبانية » والروسية » وحتى السويدية. من 
المحتمل ألا يكون بإمكان دونا جلوريا أن تذهب معك ؛ حتى إن كان 
بإمكانها » فهى لن ترغب فى أن ترعى شئون العمل › والأوراق » وتفاصيل 
القبول فى الجامعة , والإقامة »ولا السفر معك من مكان إلى آخر ... ياه ! 
القانون هو الأجمل ! » 

« وافقت » إذن ستطلب من ماما ألا تدخلنى المعهد الدينى ؟ » 

« سأطلب » لكن الطلب لا يعنى الحصول على موافقتها. يا ملاك 
قلبى » لو كانت الرغبة فى الخدمة تساوى القدرة على الأمر » لكَنا هناك › 
GS)‏ على ظهر السفينة. of‏ » لا يمكنك أن تتخيل ما هى أورويا ! ياه ! 
أورويا an‏ 

رفع قدمه › ودار دورة راقصة على قدمه الأخرى. كان أحد 
طموحاته أن يعود إلى أورويا. تحدث عنها مرارا لكنه لم ينجح أبدا فى 
إغراء أمى › أو خالى › مهما كان ما امتدح كثيرا مناخها ومفاتنها ... ولم 
يكن حسب حساب هذه الإمكائية للذهاب معى والبقاء هناك خلال دراستى 


الطويلة المديدة. 
« تحن على ظهر السفينة بالفعل , يا بنتينيى » نحن على ظهر 
السفينة ! » 





-١‏ فى المدخل 


فى مدخل المنتزه ٠‏ من شحاذ يده إلينا. واصل جوزيه دياس 
سيره › لكننى فكّرت فى كابيتى وفى المعهد الدينى. أخرجت من جيبى 
Gull‏ منه أن يصلّى من glad‏ من أجل أن أحقق کل أمنياتي. 

« نعم » أيّها التقى الورع ». 


» اسمى بنتى » » أضفت ذلك لأنوره. 
YA‏ فى الشارع 


كان جوزيه دياس راضيا إلى حد أنه تغيّر من رجل اللحظات 
الخطيرة » مثما كان بين الناس » إلى رجل متوئّب خفيف الحركة. لوح 
بيديه ورجليه ؛ تكلّم عن كل شىء » أوقفنى أمام كل واجهة دكان أو إعلان 
مسرح. روى لى حبكة مسرحيات عديدة » ألقى على مونولوجات شعرا › 
قام بكل مهامه وأغراضه aise‏ حسابات »› جمع إيجارات ؛ ولنقسه 
اشترى ورقة يانصيب فئة واحد على عشرين. وأخيرا أزاح الرجل 
المتوتّرالرجل الرقيق ٠‏ ورجع إلى حديثه البطىء المتأثى » مع استخدام 
صيغ التفضيل العليا. لم أفهم أن التغيّر كان طبيعيًا ؛ وخشيت أن يكون 
غير رأيه » وحاولت أن أتودد بالكلمات والحركات الرقيقة » إلى أن ركينا 
الأتوييس. 
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8 الامبراطور 


فى الطريق » قابلنا الامبراطور » الذى كان قادما من مدرسة 
الطب. توقف الأتوبيس الذى كنا نركبه » مثل كل المركبات الأخرى. نزل 
الركاب ووقفوا برؤوس عارية فى الشارع إلى أن مرت المركبة 
الامبراطورية. عندما عدت إلى مقعدى ؛ عدت معى بفكرة رائعة » فكرة أن 
أذهب لأرى الامبراطور › وأن أخبره بكل شىء ty‏ أطلب منه أن يتدخل. 
لن أبوح لكابيتى بهذه الفكرة. قلت لنفسى: « إذا طلب جلالته ‏ ستذعن 
ماما ». 

فى تلك اللحظة رأيت الامبراطور يصغى إلى » مفكّرا ‏ وأخيرا قال 
« نعم » , أنه سيذهب ليكلّم أمى ؛ قبّلت يده باكيا » وحالما أصل إلى 
البيت ٠‏ ساترقب إلى أن أسمع وقع حوافر الجياد - الحرس 
الامبراطوری. إنه الامبراطور ! إنه الامبراطور ! سيجرى كل شخص إلى 
النافذة ليراه يمر » لكنه لن يمن ٠‏ ستقف المركبة عند بابنا. الامبراطور 
يترجل ويدخل. هياج عظيم فى الحى: « الامبراطور' دخل بيت دونا 
جلوريا ! ما الأمر ؟ ماذا عسى أن يكون ؟ » تخرج أسرتنا لاستقباله ؛ 
ينتكون أمى هى الأولى وتقيل Bato ous‏ يطلب الأفبراطون عن أمى + 
بابتسامات عريضة » داخلا صالة الاستقيال » أى غير داخل - لا أتذكر 
تماما » فالأحلام مشوّشة غالبا - ألا تجعلني قسيسا » وهى تعد » مادحة 
وطائعة » YU‏ تفعل. 

» الطب - لماذا لا تجعلينه يدرس الطب ؟ » 

« مادامت هذه مشيئة جلالتك ... » 

« اجعليه يدرس الطب إنها مهنة ممتازة ؛ ولدينا أساتذة ممتازون 
هنا فى المدينة, ألم تذهبى أبدا إلى مدرستنا ؟ إنها مدرسة جميلة. لدينا 
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بالفعل دكاترة من الدرجة الأولى ٠‏ جديرون بأن يقفوا كتفا إلى كتف مع 
أعظم الأطباء فى العالم. الطب ple‏ عظيم ؛ إنه لشىء عظيم أن يكون المرء 
قادرا على منح الصحة للآخرين ٠‏ على تمييز الأمراض ٠‏ ومقاومتها » 
والقضاء عليها. “LY‏ أنك أنت نفسك رأيت معجزات » يا سنيورة. مات 
زوجك » لکن مرضه كان قاتلا كما أنه لم يكن يعتنى بصحته ... إنها 
مهنة ممتازة ؛ أرسليه إلى مدرستنا. افعلى هذا من أجلى › هه ؟ هل أنت 
مستعد , يا بنتينيى؟ » 

« إذا كانت ماما مستعدة ... » 

« أنا مستعدة » يا Cis‏ جلالته يأمر ». 

شم يمد الامبراطور يده مرة أخرى .لتقبلها » ويخرج برفقتنا 
جميعا » والشارع يمتلىء بالناس » والوجوه تتزاحم على النوافذ » ويسود 
صمت رهيب. يدخل الامبراطور المركبة » وينحنى › ويأتى بإشارة وداع › 
وهو لايزال يقول: « الطب » مدرستنا ! » وتنطلق المركية وسط حسد 
الجيران والشكر الجزيل من أسرتنا. 

كل هذا رأيتة وسمعثه. لا » إن خيال أريوستى ليس أكثر خصوية 
من خيال الأطفال والعشاق › لا ولاتحتاج هذه الرؤية للمستحيل إلى أكثر 
من ركن فى أتوييس. ابتهجت للحظات ٠‏ ولنقل لدقائق » إلى أن تلاشت 
الحدود الفاصلة وأعادتنى إلى الوجوه غير الحالمة لزملائى الركاب. 


٠‏ -الشريان المقدس 
لابد أنك فهمت الآن أن نصيحة الامبراطور الخاصة بالطب لم تكن 
إلا من وحى القليل من رغبتى فى مغادرة ریو دی جاتيرى. فأحلام اليقظة 


أشبه ما تكون بالأحلام الأخرى pay‏ تنسج نفسها على منوال ميولنا 
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وذكرياتنا. فلأذهب » عند الحاجة » إلى سان باولى Gi‏ أن أذهب إلى 
أوروبا... إنها بعيدة Me‏ ببحر عريض وامتداد طويل للزمن. عاش 
الطب! ينيغى أن el‏ بهذه الآمال إلى کاپيتر. 

LY «‏ أنهم يُخرجون القربان المقدّس الآن » » قال شخص من 
ركاب الأتوبيس » « إننى أسمع الجرس د عتقد أنه فى سانتى 
أنطونيى دوس پو بريس. قف يا كمسارى 

جذب الكمسارى الحبل الذى كان tists‏ السائق » فتوقف 
الأتوبيس ٠‏ ونزل الرجل. 3a‏ جوزيه دياس رأسه هزتين سريعتين » أمسك 
بذراعى وأنزلنى معه. نحن أيضا سنرافق القربان المقدّس. والواقع أن 
الجرس كان يدعو المؤمنين إلى ذلك الطقس الملىء بأقصى المتعة. كان 
هناك بالفعل عدد من الأشخاص فى حجرة المقدسات. كانت تلك هى المرة 
الأولى التى وجدت نفسى فيها بين تلك الصحبة الوقورة. أطعت 
التوجيهات » فى البداية بارتباك » لكن فى الحال بإحساس بالرضا › ليس 
CG‏ فى الطقس فى المقام الأول » بل GY‏ منحنى دور رجل. وعندما بدأ 
oll‏ الكنيسة فى توزيع الأردية الكهنوتية › اندفع إلى الداخل شخص 
مبهور الأنفاس ؛ كان ذلك جارى يادوا. هى أيضا سيرافق القربان 
المقدس. لمحنا , وأتى Lal!‏ ليتكلم معنا. اتی جوزيه دياس بحركة 
انزعاج « ولم يكد يرد على تحيّته « وظل ينظر إلى القسيس « الذى كان 
يغسل يديّه. بعد ذلك » عندما كان پادوا يتحدث مع قيم الكنيسة بصوت 
خفيض « أسرع إليهما جوزيه دياس ؛ وفعلت أنا نقس الشىء. كان يادوا 
يتوسل إلى gad‏ الكنيسة ليأذن له بأن يحمل قائما من قوائم المظلّة. طلب 
جوزيه دياس واحدا أيضا. 

« هناك واحد فقط لم يُؤخذ بعد » » قال pi‏ الكنيسة. 

« حسنا » ذلك الواحد إذن ٠‏ » قال hse‏ دياس, 
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« لكننى طلبت أولاً ٠‏ » أصن پادوا. 

« أنت طلبت V4)‏ » لكنك دخلت أخيرا » » رد جوزيه دياس. 

« لكننى كنت هنا من قبل. أنت تحمل شمعة ». 

استمنٌ ياوا » رغم فزعه من جوزيه دياس » يطلب القائم بصوت 
خفيض » مكتوم. وجد pad‏ الكنيسة طريقة لحل المشكلة: تعهد بأن يجعل 
واحدا من UES‏ المظلّة الآخرين يتخلّى عن قائمه ليادوا » الذى كان معروفا 
فى الأبرشية » شانه فى ذلك شأن جوزيه دياس. تم ذلك » لکن جوزيه 
دياس أفسد حتى هذه التسوية. لا » عندما رأى أن هناك LAG‏ آخر 
Lal‏ » طلبه لى » « الطالب الحديث فى المعهد الدينى » هى الأجدر بأن 
يكون هذا التشريف من نصيبه . غدا وجه ياوا شاحبا كالشموع. كان ذلك 
وضعا لقلب أب فى امتحان عسير. قَيْم الكنيسة الذى كان يعرفنى جيدا 
لأنه كان يرانى هناك مع أمى أيام الأحد » سألنى بفضول ما إذا CAS‏ 
طالب معهد دينى Gm‏ 

« ليس بعد » لكنه سيكون » » أجاب جوزيه دياس » وهو يغمن لی 
بعينه اليسرى. ورغم الغمز » أغضبنى ذلك. 

» حسنا » سأتنازل عنه لعزيزنا بنتينيى » » تنهد والد کاپیتی. 

من ناحيتى » وددت لی ترکته يحتفظ به. تذكرت أنه اعتاد أن يرافق 
القريان المقدس حتى النهاية وأنه كان يحمل شمعة دائما ؛ لكنه نجح آخر 
مرّة فى الحصول على أحد قوائم المظلّة. كان الشرف الخاص الذى يلازم 
المظلّة يتمثل فى أنها كانت تغطى القسيس ؛ أمّا الشمعة فكان أى شخص 
يصلح لها. إنه ga‏ الذى أخبرنى بكل هذا ٠‏ وكان يملؤه زهى ورع ومرح 
وهى يفعل ذلك. وهذا سر الاهتياج الذى دخل به الكنيسة. كانت هذه 
ستكون SM‏ الثانية التى يحمل فيها المظلّة ‏ وكان هذا هى السبب فى أنه 
ذهب مباشرة ليطلب ذلك. ثم لا شىء ! كان عليه أن يعود إلى الشمعة 
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المعتادة. حالة أخرى لانهيار القيام المقت بعمل: كان على المدير أن يعود 
إلى وظيفته القديمة . .. أردث أن أعطيه قائمى لكن تابعنا منعنى من هذا 
التصرف الشهم فطلب من قَيْم الكنيسة أن يضعنا Gly gas‏ » عند 
القائمين الأماميَّن حتى نفتح الطريق للمظلة. 

بالأردية الكهنوتية » ال مورّعة hays‏ › بالقسيس ووعاء 
الخبز المقدس مستعديّن » بقيّم الكنيسة بنبات الرف والجرس فى يديه › 
انطلق الموكب الدينى إلى الشارع. عندما وجدت نفسى أمسك بأحد 
القوائم وأمرٌ بين صفَيْن من المؤمنين » الراكعين ‏ استثيرت مشاعرى. كان 
يادوا يقضم شمعته بمرارة. هذا تعبير مجازى ؛ لكننى لا أستطيع التفكير 
فى طريقة أكثر حيوية لأصف ألم ومهانة جارى. لكذنى لم أستطع أن 
أنظر إليه طويلا جدا « ولا إلى التابع الذى سار بمحاذاتى رافعا رأسه 
عاليا وكأنه هو ذاته رب الجنود . وماهى إلا Uys‏ العشرة حت احسيمك 
بالتعب › دكن ذراعاى ؛ ولحسن الحظ كان البيت قريبا » فى شارع 
سینادی. 

كانت المرأة المريضة مسلولة » كانت سيدة مترملة. وكانت لها ابنة 
فى الخامسة عشرة أو السادسة عشرة تبكى عند باب حجرتها. لم تكن 
الفتاة جميلة » وربما لم يكن فيها أى شىء يجذب على الإطلاق: تدلّى 
شعرها دون تمشيط ؛ وجعدت الدموع عينيها. مع ذلك ؛ كان المشهد ناطقا 
وأسر قلبى. تلقّى القسيس اعتراف المرأة المريضة ٠‏ وناولها القربان 
المقدس والزيت sill‏ ازداد نحيب الفتاة وأحسست أن عينى تدمعان » 
فابتعدت. ذهبت إلى نافذة. يا للمسكينة ! الحزن فى حد ls‏ يعدى ؛ 
وامتزج بأفكارأمى BU‏ فى أكثر » وعندما ue‏ إلى التفكير فى کاپیتی 
أخسست تؤغية شديدة شن lll‏ خرجت إلى الصالة وسمعت شخصا 
يقول لى: 
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» لا تبك هكذا ! » 

ذهبت معى صورة كابيتى » وخيالى » الذى كان منحها الدموع قبل 
ذلك بدقيقة » ملا الآن فمها بالضحك ؛ رأيثُها تكتب على الحائط , تتكدّم 
معى » تدور بذراعيها فى الهواء ؛ وسمعت اسمى يوضوح بنغمة حلوة 
أسكرتنى. الشموع المضاءة » الحزينة للغاية فى ظل تلك الظروف , ارتدت 
مظهر GIG‏ زفاف. ما هی Gals‏ زفاف ؟ لا أدرى ؛ كان شيئا هى النقيض 
للموت » وبقدر ما يمكننى أن أفهم « نقيض الموت هو الزفاف. اجتاحنى 
هذا الإحساس الجديد إلى أن أتى إلى جوزيه دياس وهمس فى أذنى : 

« لا تکشر هكذا ! » 

استعدث وقارى بسرعة. Gla‏ وقت الانصراف. التقطت قائمى. 
Cody‏ كنت أعرف المسافة بالفعل - وكنا عائدين الآن إلى الكنيسة » الأمر 
الذى جعلها تبدى أقلّ - تناقص وزن القائم إلى حد كبير. إلى جانب ذلك » 
فالشمس هناك فى الخارج , والحيوية فى الشارع » والأولاد الذين فى 
عمرى والذين كانوا يراقيون بحسد ء والأتقياء الذين أتوا إلى النوافذ أى 
ركعوا فى المداخل » كل ذلك ملأ روحى ببهجة غريبة. 

على العكس من ذلك › بدا ياوا مُّهانا AST‏ فاکش رغم أننى كنت 
أحتلٌ مكانه » لم يستطع أن يعرّى نفسه بالشمعة » الشمعة البائسة. على 
أنه كان هناك أيضا آخرون يحملون شموها » وكانوا يحتفظون بصعوية 
بالرزانة الواجبة : لم يكونوا يختالون فى مشيهم ٠‏ لكنهم فى الوقت ذاته 
لم يكونوا حزينين. وكان بمقدور المرء أن يلاحظ أنهم يسيرون بزهى 
واعتزان. 
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"- فضول كابيتو 


كانت كابيتى تُفضل Goh‏ شىء على المعهد الدينى. بدلا من أن تكتئب 
تحت تهديد فراق طويل ٠‏ أعلنت أنها ستكون راضية إذا نجحت فكرة 
أوروپا . وعندما قصصت عليهاحلمى الامبراطوري : 

« لا ءيا بنتينيى » فلندع الامبراطور فى سلام » » قالت ٠١‏ فلنعلق 
أملنا فى الوقت الحالى على وعد جوزيه دياس. متى سيتكلّم مع أمك ؟ » 

« لم يحدد اليوم ؛ وعد بأنه سيرى » وبأنه سيتكلّم فى أسرع وقت 
ممكن » ويأننى ينبغى أن أسال الرب العون ». 

طلبت is‏ كابيتى أن أعيد على مسامعها كل إجابات التابع , 
وتغيرات إيماءاته » وحتى دورته الراقصة على قدم واحدة » هذه الدورة 
التى لم أكد أذكرها. سات عن اللهجة التى تكلم بها. كانت مدققة ويقظة. 
وبدا أنها تفكر فى الأمر كله ge Gla‏ نفسها. أى ريما أمكن القول أنها 
كانت تفحص ؛ وتصئّف , وتضع فى ملفات داخل ذاكرتها كل شیء Gli‏ 
لها. ريما كانت هذه الصورة أفضل من الأخرى » لكن لاشىء يظل أفضل. 
کاپیتو ھی کاپیتی « Col‏ مخلوقة Cold‏ جدا ؛ كانت امرأة أكثر مما كنت 
أنا رجلا. إِنْ كنت لم أقل هذا من قبل , فها أنا أقوله الآن. إِنْ كنت قلثه , 
فها أنا أكرره على Gol‏ حال. هناك مفاهيم ينبغى طبعها Lape‏ فى روح 
القارىء بقوة التكرار. 

كانت أيضا الأكثر فضولا. وفضول كابيتى يملأ صفحة كاملة. كان 
فضولها متباين الأنوا ع › القابلة للتفسير وغير القابلة » المفيدة وكذلك غير 
المفيدة » حول موضوعات خطيرة وأخرى تافهة ؛ كانت ثحب معرفة كل 
شىء. فى المدرسة حيث تعلّمث من سن السابعة القراءة ٠‏ والكتابة › 
والحساب » واللغة الفرنسية » والدين ٠‏ وأشغال الإبرة » لم pla‏ » على 
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سبيل المثال » شَفْل الدنتيلاً ؛ لهذا السبب ذاته طلبت من ابنة العم 
جوستينا أن تعلّمها ذلك. وإذا كانت لم تتعلّم اللاتينية مع الأب كابرال › 
فذلك لأن الأب » بعد أن اقترح عليها ذلك على سبيل المزاح » انتهى إلى 
القول أن اللاتينية لم تكن لغة للبنات الصغيرات. اعترفت لى كابيتى ذات 
يوم بأن هذا السبب ألهب رغبتها فى أن تتعلّمها . وعلى سبيل التعويض › 
قرّرت أن تدرس الإنجليزية مع أستاذ عجوز كان صديقا ورفيقا فى لعبة 
الهويست لأبيها ؛ لكنها فشلت. وعلّمها الخال كوزمه الطاولة. 

« دعينى أغلبك « مَرْساً » صغيرا » یا کاپیتی » » كان يقول لها . 

كانت كاييتى تُطيع » وكانت تلعب بسهولة ٠‏ وانتباه » وكذلك - ولا 
أدرى ما إذا كان يمكننى أن أقول - Gas‏ ذات يوم وجدثها ترسم 
اسكتشا بقلم رصاص ؛ كانت Las‏ الخطوط الأخيرة » وطلبت منى أن 
أنتظر لأرى ما إذا كان يشبهه. كان عبارة عن بورتريه لأبى » منسوخا من 
اللوحة الزيتية المرسومة على القماش والتى احتفظت بها أمى فى حجرة 
الجلوس © وهى البورتريه الذى عندى الآن. لم يكن نموذجا للكمال: 
بالعكس » كانت العينان جاحظتين » وكان الشعر يتألّف من دوائر صغيرة 
الواحدة فوق الأخرى. لكننى « آخذا فى الاعتبار أنها لم تكن تعرف مبداً 
واحدا من مبادىء ذلك الفن وأنها رسمثه من الذاكرة فى غضون ثوانٍ 
قليلة » وجدثه عملا كبير القيمة - ولعلك SAU‏ فى اعتبارك شبابى 
ومشاعرى المتعاطفة. مع ذلك » من رأيى أنه كان يمكنها أن تتعلّم الرسم 
بسهولة » كما Cokes‏ الموسيقى بعد ذلك بكثير. كان سبق لها أن وقعت فى 
حب البيائى الذى فى بيتنا » وكان قطعة خردة لا قيمة لها » ولم يكن SST‏ 
من مجرد شىء للذكرى. اعتادت أن تقرأ رواياتنا » وأن تتصفح GAS‏ عن 
أعمال shall‏ أرادت أن تعرف أشياء عن الأطلال » الناس » الحملات 
العسكرية » الاسم » القصة , المكان. أعطاها جوزيه دياس هذه HE‏ من 





المعلومات بمظهر اعتداد بالمعرفة الواسعة. لم تكن معرفته الواسعة أكثر 
مهابة بكثير من طب الهوميوياثيا الذى أتى به معه من المناطق النائية. 

ذات يوم أرادت کاپیتو أن تعرف شخصيات الف التى فى 
حجرة الجلوس. أخبرها التابع » بإيجاز » وإِنْ تأنّى قليلا عند يوليوس 
قيصر ‏ بهتافات التعجب وا للإتينية: 

« قيصر ! يوليوس قيصر ! رجل عظيم ! و 
د ? *Tu qouque Brute‏ » 

لم تجد كاييتى بروفيل قيصر وسيما «لكن أعماله.» Lasts ll‏ 
جوزيه دياس » فازت منها بإيماءات الإعجاب. بقيت فترة طويلة وهی تدير 
وجهها تحوه. oat‏ ل ا سند 
يعطى امرأة لؤلؤة قيمتها ستة ملايين من السستيرسات ! 

1 اليه‎ lus 

جوزيه دياس : الذى لم تكن قيمة السستيرس حاضرة فى ذهنه › 
أجاب بحماس : 

» إنه أعظم رجل فى التاريخ ala‏ 

أضاءت لؤْلؤة قيصر عينئ كاييتي, كانت هذه المناسية هى التى 
سالت كابيتى فيها أمى لماذا لم تعد تلبس مجوهرات البورتريه : كانت 
تشير إلى ذلك الذى فى حجرة الجلوس ؛ بجوار ذلك الخاص بأمى ؛ بدا 
فيه عقد ضخم » وإكليل للرأس cuore‏ بالجواهر » وقرطان. 

» إنها مجوهرات مترملة « مثلى أنا يا كاييتق ». 

« متى لبستها خر مرة ؟ » 

« كان ذلك فى احتفالات التتويج ». 


* حتى نت يا بروتس ؟ (باللاتينية فى الأصل) - المترجم. 
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« أوه » أخبرونى ما هو التتويج ! » 

كانت تعرف من قبل ما قاله لها والداها , لكنها ريما ارتابت فى 
أنهما LIS‏ يعرفان أكثر مما حدث فى الشارع. كانت تريد أن تعرف ماذا 
جرى فى الكنيسة الامبراطورية وفى قاعات الرقص. كانت كاييتى ولدث 
بعد هذه الاحتفالات الشهيرة بوقت طويل. ولمًا كانت سمعت عبارة سن 
الرشد تُذكر مرارا » أصرت ذات يوم على أن تعرف ماذ! كان ذلك الحدث. 
أخبروها » وكان من رأيها أن الامبرطور كان على حق فى رغبته فى 
اعتلاء العرش فى سن الخامسة عشرة. كل شىء كان موضوعا لفضول 
كابيتى: الأثاث العتيق الطراز » الأشياء القديمة حول البيت › العادات » 
قصص إتاجوائ ٠‏ طفولة وشباب أمى » قول مأثور من هنا « ذكرى من 
هناك » مثل قديم من هنالك ... 


VY‏ - عينان مثل مد البحر 


US‏ شىء كان موضوها لفضول کاپيتو. مع ذلك » كانت هناك حالة 
لست واثقا فيما يتعلّق بها ما إذا كانت تعلّمت أو علّمت » gh‏ فعلت الأمرين 
معا - كما فعلت أنا. سأحكى عنها فى الفصل التالى. أما فى هذا 
الفصل فلن أقول إلا أننى بعد الاتفاق مع التابع بأيام قليلة ٠‏ ذهبت لأرى 
صديقتى الصغيرة. کان ذلك فی العاشرة صباحا, لم تنتظر lags‏ 
فورتوناتا » التى كانت فى الحديقة » حتى لأسأل عن ابنتها. 

0 إنها فى حجرة الجلوس تمشط شعرها > » قالت لى. « اذهب 
بهدوء وخوفها ». 

ذهبت بهدوء ٠‏ لكن قدمى أو المرأة أفشت سرى. ريما لم تكن 
المرآة » ذلك أنها كانت مرأة ضئيلة الحجم تم شراؤها مقابل باتاكا 
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واحد (معذرة على رخص ثمتها) من بائع إيطالى متجول ؛ كان لها إطار 
غليظ وكانت معلقة بسلسلة رفيعة على الحائط بين النافدتين. إذا لم تكن 
هی » فلا بد أنها كانت قدمى. إحداهما أو الأخرى » ذلك أننى لم أكد 
أدخل الغرفة حتى طار المشط الشعر »وهی UK‏ » فى الهواء ٠‏ وكان 
US‏ ما سمعث هذا السؤال: 

« هل حدث شىء ؟ » 

« لا »» أجبت «٠‏ فقط جئت لأراك قبل أن يأتى الأب كابرال 
لیعطیتی الدرس. كيف كان نومك ؟ » 

« رائع. ألم يتكلم جوزيه دياس بعد ؟ » 

» فيما يبدى‎ « Y» 

» لکن متى سيتكلّم ؟ » 

« قال أنه يعتزم اليوم أى غدا أن يفتح الموضوع - لكن تدريجيا - 
سيتحدث كثيرا جدا ليتحسس الموضوع. فيما بعد سيدخل فى صميم 
الموضوع. يريد أن يرى أولاً ما إذا كانت ماما مصمّمة على عزمها ... » 

« لكنها مصممة , إنها مصممة » » قاطعت کاپيتو. « ولو لم يكن من 
الضرورى أن يتحدث معها أحد فى الموضوع الآن وإلى الأبد ؛ لما تكلمنا 
معه. لا أعرف ما إذا كان لجوزيه دياس نفوذ كبير إلى هذا الحد. أعتقد 
أنه سيبذل كل ما فى وسعه » إذا كان يشعر أنك لا تريد حقا أن تصبح 
قسيسا , لكن هل سيكون قادرا على النجاح ؟ ... إنها تُصفى إليه ؛ 
أيضا life‏ ... أوه » يا للجحيم ! OS‏ حازما معه › يا بنتينيو ». 

» سأكون. بدأ فى الكلام اليوم ». 

« تحلف على ذلك ؟ » 

« أحلف على ذلك ! دعينى أرى عينيك › يا كاييتى ». 

كنت تذكّرت التعريف الذى أعطاه لهما جوزيه دياس « « عينا 





غجرية » منحرفتان وخبيثتان ». لم أكن أعرف ماذا تعنى « منحرفتان » » 
لكننى كنت أعرف ماذا تعنى « خبيثتان » » وأردت أن أرى ما إذا كان من 
الممكن وصفهما بذلك. سمحت لی کاپيتى بأن أنظر إليها » وأن أفحصهما. 
سالت فقط ما الأمر » وما إذا كنت لم أرهما أبدا من قبل. لم أجد فيهما 
شيئًا غير مألوف ؛ كان لونهما ورقتهما صديقين قديمين لى. أعتقد أن 
طول تأملى أعطى کاپيتو فكرة أخرى عن قصدى : تصورت أن ذلك ذريعة 
كي أنظر عن قرب » بعينى المستطيلتين » غير المضطربتين » واقعتين فى 
شرك عينيها. والحقيقة أننى أرجعت إلى هذا واقع أن عينيها أخذتا 
تزدادان اتساعا » اتساعا وإبهاما » ويتعبير ... 

ياعشاق النحو والصرف » أعطونى مقارنة دقيقة وشاعرية لأصف 
تلكما العينين » عينئ كابيتى. لا أجد صورة أنقل بها - دون أن أحطم 
سمو أسلويى - ماذا كانتا وماذا فعلتا بى. عينان مثل مد البحر ؟ نعم , 
مثل مد البحر. هذا ما كانتاه. كان فيهما سائل Co‏ خفى ويشع قوةٌ جاذيا 
كل شىء إلى داخلهما » كموجة تنحسر عن الشاطىء عندما يكون التيار 
ثقيلا تحت سطح الماء. لكى لا يجرفنى UI‏ تعلّقت عيناى بأجزاء أخرى › 
مجاورة » بأذنيها » بذراعيها » بشعرها الذى انسدل على كتفيّها ؛ لكن 
حالما بحثث عن إنسانئ عينيها مرة أخرى » أخذت الموجة الآتية منهما 
qu‏ » فاغرة فاها » مظلمة » مهددة بأن تبتلعنى » بأن تسحبنى » بأن 
تجرنى إلى داخلها. كم دقيقة قضينا فى تلك اللعبة ؟ وحدها ساعات 
السماء يمكنها أن تكون رصدت تلك المدّة من الزمن التى كانت لا نهائية 
لكن قصيرة الامد. والأبدية لها ساعاتها: رغم أنها بلا نهاية » فهى تريد 
أن تعرف كم تدوم الأفراح والآلام. لابد أنها تضاعف متعة السعداء فى 
الفردوس بأن يعرفوا مدى العذاب الذى يعانيه أعداؤهم فى الجحيم. 
ومقدار المتعة التى ينعم بها خصومهم فى الفردوس يضاعف عذاب أولئك 


VE 





الذين حلّت عليهم اللعنة فى الجحيم. هذا عذاب فات على دانتى الإلهى ؛ 
لكننى لست مهتا بأن أعدل على الشعراء فى هذه اللحظة. وإنما كنت 
وصلت إلى نقطة أن أروى كيف أنه فى نهاية وقت غير محدد « أمسكت 
بشعر كابيتى » لكنْ هذه المرة بيدى » وقلت لها - لأقول شيئًا - أننى 


e 
سأمشطه لها إن شاعت.‎ 
«أنت؟»‎ 

, Li» 


r 
,» ستعقده تماما‎ » 

wt tow 
,» إذا عقدته » يمكنك أن تحليه فيما بعد‎ « 
.» لذر إذن ما يمكنك أن تفعل‎ « 


۳ - تضفير الضفيرتين 


أدارت كاييتى ظهرها لى وواجهت BI‏ أخذت شعرها » وجمعته , 
كله معا » وبدأت أسرحه بالمشط » من جبينها إل نهاية أطرافه » والتى 
وصلت إلى خصرها. كان ذلك غير ملائم وكابيتى واقفة, لا ul‏ أنها كانت 
أطول منى بدرجة لا تُذكّر , لكنها مع ذلك كانت بنفس الطول ... طلبث 
منها أن تجلس. 

« اجلسى هذا » سيكون ذلك أفضل », 

« لثَّنْ الحلآق العظيم « » قالت بضحكة. واصلت تمليس شعرها 
بعناية فائقة » وفرقته إلى قسمين متساويين « لأصنع الضفيرتين. لم 
أصنعهما فى الحال » ولا بسرعة GIL‏ , كما قد Gh‏ الحلاقون 
المحترفون ere‏ لس الا ع مااي بك Reel‏ 





وأحيانا fase‏ لكى UAT‏ ما كان تم عقده لأعقده من جديد. كانت 
أصابعى تمر برفق على عنقها أى على كتفيها المغطاتيّن بقماش قطنى › 
وكان الإحساس حلوا. لكننى وصلت أخيرا إلى نهاية شعرها » رغم 
ما Gas‏ من أن يكون بلا نهاية. لم أتضرّع إلى السماء أن يكون فى طول 
شعر أورورا » لأننى لم أكن عرفت بعد هذه الآلهة التى قدمها إلى 
الشعراء القدماء فى وقت لاحق ؛ لكننى كنت أتوق إلى أن أمشطه طوال 
الدهور والدهور , لأنسج ضفيرتين yb‏ اللانهاية بطولهما عددا 
لا يحصى من المرات. وإذا كان هذا يبدو مغالاة فى التوكيد ‏ أيها القارىء 
التعيس » فذلك لأنك لم تمشط أبدا شعر فتاة » ولا وضعت أبدا يديك 
المراهقتين على الرأس الغض لحورية ... حورية ! أنا كلّى أساطير. حتّى 
من قبل « عندما كنت أتكلّم عن عينيّها اللتيّن مثل مد البحر » كتبث اسم 
ثيتيس* - ثم شطبثه. لنشطب الحورية أيضا. ولنقل فقط › المخلوقة 
المحبوية » وهى كلمة تشمل كافة الاحتمالات » المسيحية والوثنية. أخيرا 
أنجزت الضفيرتين. أين كان الشريط لأربط الطرفين معا؟ فوق المنضدة » 
كان قطعة بائسة من خرقة مجعدة. ضممت طرفئ الضفيرتين » ريطتهما 
بغقدة :وفعت اللمسات الأخيرة على العمل أركى هذا + املس هناك": 
إلى أن هتفت: 

» ها هی ! » 

» كيف حاله ؟ » 

« انظرى فى «BEM‏ 

بدلا من الذهاب إلى المرأة GES Sle‏ أن كابيتى فعلت ؟ لا تس 
أنها كانت جالسة وظهرها إلى أمالت كابيتو رأسها إلى الوراء إلى 


* يتيس : فى الأساطير الإغريقية ' آلهة بحرية؛ ابنة نيريه aly‏ أخيل - المترجم 
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أقصى حد فكان علئ أن أسنده بيدئ ؛ كان ظهر الكرسى واطئا. ثم 
انحنيت عليها + وجها لوجه , لكنْ بالمقلوب » وعينا الواحد منا فى محاذاة 
فم الآخر. توسلت إليها أن ترفع رأسها » خشية أن تصيبها دوخة › أو 
تؤذى رقبتها. بل حتى قلت لها أنها تبدى قبيحة ؛ لكن ذلك السبب لم 
يحركها. 

« اعتدلى فى جلستك Gye‏ کاپیتو ! » 

EE 
. إلى الآخر » إلى أن أتث بحركة بشفتيها . أدنيت شفتى »و‎ 

كان الإحساس بالقبلة هائلا ومفاجئا: ak ae‏ برها بن 
فوق كرسيها ؛ تراجعت مبتعدا إلى الحائط ؛ بنوع من الدوار » صامتا » 
وعيناى مظلمتان. عندما Gila‏ رؤيتى وجدت كابيتى تُثبّت عينيها على 
الأرض. لم أجازف بالكلام. لى فعلت Ue‏ عرفت ماذا أقول. كنت 
مأخوذا » مذهولا ؛ لم Gol Sel‏ حركة » أو أى دفعة » تخلعنى من الحائط 
فتحرّرنى وترسلنى إليها بالف كلمة دافئة ملاطفة ... لا تسخر من أعوامى 
الخمسة عشر » أيها القارىء الناضج قبل الأوان. ففى السابعة عشرة › 
كان ديه جرييه (وناهيك (Que Gu‏ لم يبدأ بعد فى التفكير فى 
الاختلاف بين الجنسين. 


YS‏ -رجخل! 
سمعنا خُطَّى فى الصالة : كانت دونا فورتوناتا. هدأت كابيتى 
نفسها بكل سرعة » بكلّ سرعة إلى حد أنها » عندما ظهرت أمها فى 


المدخل » كانت ya‏ رأسها وتضحك - لاا ثر لشحوب ٠‏ لا ارتعاشة ارتياك 
- ضحكة صافية Gab:‏ » فسرتّها بهذه الكلمات المرحة: 
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« ماما » انظرى ماذا قعل هذا السيد الحلاق يشعرى ؛ طلب أن 
يكمل تمشيطه ٠‏ وهذه هى النتيجة. انظرى إلى الضفيرتين ! » 

« ما لهما ؟ » أجابت أمها bbb‏ » شعرك يبدى على ما يرام » 
لا أحد سيخمن أنه من صنع شخص لم يمشط شعرا من قبل أبدا ». 

« ماذا » ماما ؟ هذا ؟»احتجت كابيتووهى تحل الضفيرتين. 
« أوهء ماما ! » 

ثم بتعبير نزق جذاب كانت تبدى به أحيانا » أخذت المشط ومشطت 
شعرها وبدأت تضفره من جديد. وصفتها دونا فورتوناتا بأنها حمقاء 
وطليت منى Yi‏ أهتم بذلك » وقالت أن ذلك ليس سوى حماقة ابنتها. نظرت 
Gul]‏ بحنان › إلى ثم إليها. ثم خطر على بالها شك أو شكان » فيما 
أعتقد. وعندما رأتنى صامتا » دائخا » ألتصق منكمشا بالحائط ‏ ارتابت 
فى أنه ريما كان بيتنا شىء ما أكثر من تمشيط الشعر » وابتسمت 
وتظاهرت بأنها لم تلاحظ.... 

bi‏ أيضا أردت أن أتكلّم , لأخفى حالة مشاعرى « واستدعيت 
بعض الكلمات من الداخل هناك » فجاعت فى الحال » لكنْ متزاحمة , 
وملاث فمى بحيث لم يعد بإمكان WS‏ واحدة منها أن تخرج. UG‏ کاپيتو 
اقلت فين له ينهم Ot‏ تحب واحد بولا مجر TG‏ تغرف أو 
تنكير › رغم الشجاعة التى هاجمت بها الكلمات » فى اختراق أسناني. ثم 
غمفمت JS‏ الكلمات + وهى تتسحب إلى قلبى: ه هنا شخص لن يترك أى 
أثر كبير فى العالم ‏ إذا سيطرث عليه أدق انفعالاته ». 

وهكذا ؛ عندما فُوجئنا als‏ كنا اثنین ومختلفين: كانت تُخفى 
بكلماتها ما أعلنه بصمتى. أخرجتنى دونا فورتوناتا من حيرتى بقولها أن 
أمى أرسلت تطلبتى لدرس اللاتينية ؛ كان الأب كايرال ينتظرنى. كانت 
فرصة للإفلات. قلت وداعا ومضيت إلى الصالة. Gy‏ فى طريق 
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الانصراف » سمعت الأم توي الابنة » ولم تقل الابنة شيئًا. 

Soe‏ إلى حجرتى والتقطث AK‏ لكننى لم أذهب إلى حجرة 
الدرس ؛ جلست على الفراش واسترجعت تمشيط شعر کاپیتو والباقى. 
أخذت أرتجف › مرّت ہی لحظات فقدٹ فيها الوعى بنفسى وبالأشياء من 
حولن — يدا وكأننى اوجد بعيدا فى مكان ما > بطريقة ما. عدت إلى 
نفسى من جديد » رأيت الفراش ٠‏ الجدران » الكتب » الأرضية ؛ سمعت 
صوتا ما فى الخارج « مبهما ٠‏ قريبا » بعيدا جدا ؛ وعندئذ تلاشى کل 
شىء ٠‏ وأحسست فقط بشفتئ کاپیتو . .. بشفتئ كابيتى تمتدان إلى 
شفتى » ويشفتى تصلان إلى شفتيها » وأحسست بالشفاه تتّحد. وفجأة , 
دون وعى » دون تفكير « نطقت بهاتين الكلمتين: 

» آنا رجل ! » ١‏ 

تصورت أنهم سمعونى لأنهما انطلقتا بصوت مرتفع. جريت إلى 
باب حجرتى. لم يكن هناك أحد بالخارج. عدت » ويصوت خفيض كررت 
أننى رجل. حتى فى هذه اللحظة لا يزال صداه فى أذنى. كان الرضا 
الذنى أحسست به هائلا. لم يشعر كولومبوس برضا أكبر عندما اكتشف 
أمريكا » ومعذرة للابتذال فى تقدير مدى الصلة: كل مراهق يحمل فى 
داخله le‏ غير مكتشف 6 أمير بحر وفجراً فى أكتوير*. قمت 
باكتشافات أخرى Lad‏ بعد ؛ لم يبهرنى أئ منها بنفس القدر. وشاية 
جوزيه دياس كانت أثارتنى » وكذلك درس شجرة جوز الهند العجوز ؛ 
ومشهد اسميّنا محفورين فى الحديقة جعلنى أرتجف , وكما رأيت: أى من 
هذه الأشياء لم يضارع الإحساس بالقبلة. وريما كانت تلك الأشياء 
الأخرى أكاذيب أو وهماً. رغم أنها حقيقية » لم تكن سوى عظام الحقيقة › 


* إشارة إلى فجر ؟١‏ أكتوير ۱٤۹۲‏ عندما لمح كريستوف كولومبوس 
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ولم تكن لحمها ولا دمها. حتى أيدينا » رهی تتلامس › وهی تتشابك » وهی 
تذوب الواحدة فى الأخرى » لم يكن بوسعها أن تقول كل شىء. 

« أثا رجل! » 

عندما كررت هذا للمرة الثالثة > فكّرت فى المعهد الديتى , ESI‏ كما 
يفكر المرء فى خطن من > فى شر تمّ تفاديه » فى كابوس زال. us‏ 
أعصابى أخبرتنى أن الرجال ليسوا قساوسة. كان دمى من نفس shall‏ 
مرة أخرى أحسست بشفتى کاپیتی. ربما أكون أسهبت أكثر مما ينبغى 
فى الحديث عن ذكريات التقبيل ؛ لكن الاشتياق هى نفس ذلك الشىء: إنه 
استعادة ذهاب وإياب الذكريات القديمة. وبين كل ذكرياتى من تلك الفترة » 
أعتقد أن هذه الذكرى هى الأحلى » الأعذب » الأكمل - الذكرى التى 
كشفتنى لنفسى تماما. لدئ ذكريات أخرى » رحبة وعديدة » حلوة أيضا » 
من أنواع شتى » بعضها ذكريات عقلية » قوية على نحو files‏ « عتدما 
صرت رجلا ناضجا أيضا › لکن AVI‏ الذى تركثه فى نفسى كان أقل. 


۵ - امین السجلات النايؤى 


أخيرا أخذت كُتبى وجريت إلى درسى. لم أجر » على وجه الدقّة ؛ 
وقفت فى منتصف الطريق ٠‏ أفكّر مليّا فى أن الوقت SAU Lay‏ جدا وريما 
قرأوا شیئا فى نظراتى. اتّجهت نيتى إلى أن أكذب ؛ أن Gest‏ أننى 
أصبت بنوية دوار ؛ لكن الفزع الذى كان سيسببه ذلك لأمى جعلنى أرفض 
الفكرة. فكّرت فى SAU!‏ بدزينات من الصلاة الربانية ؛ لكن كان Gol‏ 
متاك + vy aya‏ ثلا ٠‏ فلانتظر لأرى. واصلت سيرى. سمعت 
tage Gla‏ كرش Alea‏ وعدا خلت جهرة الجلوشس + لم يؤنيتن 


‘ 
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كان الأب كابرال plus‏ رسالة فى المساء السابق من السفير 
البابوی ؛ ذهب ليراه وعلم die‏ أنه صدر منذ وقت قصير مرسوم بابوى 
بتعبينه cael‏ سجلات Gg‏ هذا التشريف من البابا أسعده سعادة 
بالغة LS.‏ أسعد US‏ أسرتنا. UB‏ الخال كوزمه وابنة العم جوستينا 
يردّدان اللقب بإعجاب. كانت المرة الأولى التى يقع فيها على أسماعنا » 
التى كانت معتادة على الكهنة » والمونسينييرات » والأساقفة » والقاصدين 
الرسوليين « والسفراء البابويين ؛ لكن ما هى أمين السجلات البابوى © 
أوضح الأب كابرال GH‏ إذا شئنا الدقة » ليس متصبا فى الإدارة 
البابوية › بل لقبه. 

رأى الخال كوزمه نفسه نشوان مع رفيقه القديم فى ورق اللعب 
وظل یردد: « أمين بابسوى ». استدار إلى وقال: « جهن نفسسك » 
يا بنتينيى ! ريما انتهيت أنت إلى أن تصبح أمينا بابويا ». 

أصغفى كابرال برضا إلى تكرار اللقب. وما كان منه إلا أن وقف » 
وخطا خطوات قليلة » وابتسم Gs Gaye‏ إيقاعية خفيفة على غطاء علبة 
gpl‏ ضاعف حجم اللقب ٠‏ إن جاز القول » عظمته » لكنه جعله أطول 
من أن يوضع قبل اسمه. كان هذا التفكير الأخير تفكير الخال كوزمه. 
سارع الأب كابرال إلى إضافة أنه ليس من الضرورى استخدام اللقب 
كله: كان يكفى أن يدعى الأمين كابرال › بافتراض أن البابوئ أمر 
بدیهی. 

» الأمين کابرال 3 

« نعم » هذا هى » الأمين كايرال ». 

OSI»‏ » سيدى الأمين » » هكذا بدأت ابنة العم جوستينا » لتعتاد 
استخدام اللقب »« هل يلزمك هذا بالسقر إلى روما ؟ » 

« لا » يا دونا جوستينا », 
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Yo‏ إنه مجرد اللقب » » لاحظت أمى. 

« مع ذلك » هذا لا يمنع » » قال كابرال » الذى واصل تأملاته , 
« هذا لا يمنعنى » فى حالات الإجراءات الأكثر رسمية » فى البلاغات 
العامة » الرسائل الرسمية » الخ.. » من استخدام اللقب بكامله: أمين 
السجلات البابوى, أما فى الاستعمال العادى فالأمين يكفى 1 

« طبعا ! » وافقوا جميعا. ٠‏ 

جوزيه دياس » coll‏ دخل بعدى مباشرة ؛ أثنى على ذلك 
التشريف » وذكّر , بهذا الصدد , بالمراسيم السياسية الأولى لييوس 
التاسع » الآمال الكبرى لإيطاليا... لم يتابع أحد الموضوع. كان موضوع 
الساعة هى مدرسى العجوز للغة اللاتينية. أدركت » متخلّصا من قلقى › 
أننى يتبغى أن أهذتئه بدورى › وقد مس إطرائى قلبه ليس RT‏ من إطراء 
الآخرين. ربت على خدى بطريقة أبويّة » وانتهى إلى منحى إجازة. كانت 
سعادة كبرى لقاء ساعة واحدة. قبلة وإجازة ! وأتصور أن وجهى قال 
الكثير « ذلك أن الخال كوزمه وصفنى » ويطنه تهت « بأننى كلب مرح. 

قطع جوزيه دياس مرحنا: « لا ينبغى أن يمرح المرء بشدة فى 
كسل. ستكون اللاتينية ضرورية له مع ذلك ٠‏ حتى إذا لم يصبح 
قسيسا يدا ». 

بهذا عرفت رجلى. كانت تلك هى الكلمة الأولى ؛ البذرة التى ألقيت 
فى الأرض » هكذا » بصورة عارضة ‏ كأنما لتعتاد عليها آذان أسرتنا. 

ابتسمت لى أمى » ابتسامة مفعمة بالحب والحزن « لكنها أجابت 
فى الحال: « سيكون قسيسا « قسيسا رائعا وسيما ». 

« لا تنسى يا أختى جلوريا » أمينا أيضا. أمينا بابويًا ». 

« الأمين سنتياجى » » ردد كابرال مؤكّدا. 

لا أدرى على وجه التحديد ما إذا كانت نية مدرس اللاتينية هى أن 
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يعود نقسه على استعمال لقبه مع اسم آخر. ما أعرفه حقا هو أننى 
عندما سمعت اسمى مرتبطا بذلك اللقب اجتاحتنى رغبة عارمة فى أن 
Gas‏ وألعن. لكن الرغبة فى هذه الحالة كانت بالأحرى BSH‏ فكرة بلا 
لسان ظلّت صامتة خرساء . تماما مثل أفكار أخرى بعد ذلك بدقائق 
قليلة... لكن هذه الأفكار يلزمها فصل خاص. فلنصل بهذا الفصل إلى 
نهايته بالقول أن مدرس اللغة اللاتينية تكلّم لبعض الوقت عن رسمى 
قسيسا › Sly‏ كان ذلك بلا اهتمام كبير. كان يحاول أن يتحدث عن شىء 
آخر لكى يبدو غافلا عن مجده الخاص » لكنه هو كان الشىء الذى بهره 
فى تلك المناسبة. كان رجلا عجوزا نحيلا dual‏ بصفات حميدة. كان 
يتّصف أيضا بقليل من العيوب. كان أبرن هذه العيوب ولع بالطعام 
الجيّد » لكن هذا لا يعنى على وجه الدقة أنه كان شرها. كان يأكل قليلا 
لكنه كان يقدّر تقديرا عاليا ما هی ممتان ونادر › ولم يكن مطبخنا » وإن 
كان بسيطا » فقيرا كمطبخه تماما. لهذا « عندما طلبت منه أمى يبقى 
معنا لنتغدى ونحتفل ٠‏ ريما كانت النظرة التى قبل بها ذلك نظرة أمين , 
لكنها لم تكن بابويّة. لينال رضا «yal‏ رگز على من جديد + واصفاً 
مستقبلى الكنسئ » طالباً أن يعرف ما إذا كنت سأدخل المعهد الدينى 
حينئذ » فى السنة القادمة » عارضاً أن يكلم « مولانا الأسقف » - 
وانطلق الجميع يصيحون: « الأمين سانتياجى ». 
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5 فكرة بلا رجلين 
وفكرة بلا ذراعين 


تركتهم بحجّة أننى ذاهب لألعب » وانصرفت لأستغرق فى التفكير 
فى مغامرة الصباح. كان ذلك أفضل ما يمكننى أن أفعل » بدون 
اللاتينية » وحتى باللاتينية. بعد خمس دقائق قررث أن أجرى إلى البيت 
المجاور » فأمسك بكابيتى » وأحلّ ضفيرتيّها » وأضفرهما من جديد › 
وأنهى العمل فيهما بتلك الطريقة المحددة » والفم على الفم. هذا هى, 
انطلق » فلنذهب... فكرة ! لا أكثر ! فكرة بلا رِجليّن ! الرجّلان الأخريان 
لم ترغبا لا فى الجرى ولا فى المشى. لم تتحركا إلا بعد ذلك بكثير بخطى 
متمهلة فحملتانى إلى بيت كابيتى. عندما Shay‏ وجدثها فى حجرة 
الجلوس » نفس حجرة الجلوس » تجلس على أريكة » فى حجرها وسادة , 
تخيط بهدوء. لم تنظر إلى فى وجهى » بل بطرف العين ويخوف » أو إن 
كنت تفضل أسلوب التابع ؛ بانحراف وبخبث. ol‏ يداها ساكنتين ؛ بعد 
أن غرزت الإبرة فى الثوب. وقفت عند الجانب الآخر من المنضدة « ولم 
أعرف ماذا أفعل. مرة أخرى »› هجرتنى الكلمات التى جئت بها. بهذه 
الطريقة أضعنا دقائق طويلة عديدة » إلى أن تركت خياطتها تماما › 
ونهضت » وانتظرثنى. ذهبت إليها » وسألثُها ما إذا كانت أمها قالت 
شيئا. أجابت « لا ». أثارت شفتاها فى » وهى تجيب » بادرة اقتراب. 
على أية حال » تراجعت كاييتى قليلا إلى الوراء. 

عندئذ كان الوقت حان لأمسك بها » فأجذبها إلى وأقيّلها ... فكرة ! 
فكرة بلا ذراعيّن ! ذراعاى أنا ha‏ رخوين وميتيّن. لم أكن أعرف شيئا 
من التوراة. لى عرفت » لكان من المحتمل أن يدفعنى روح الشيطان إلى أن 
أمنح اللغة الصوفية لنشيد الأنشاد مغزى مباشرا وطبيعيا. عندئذ كان 
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لابد لى أن أطيع النشيد الأول: « ليضع شفتيّه على شفتى وليقبلنى 
بقبلات dad‏ ». وفيما يتعلّق بالذراعيْن » اللذيّن GIS‏ هامدين فى حالتى » 
كان يكفى أن أنقذ الآية: " من الأصحاح: ۲ « يساره تحت رأسى ويمينه 
يعانقنى ». هنا » يا إخوانى » ترون التسلسل التاريخى للايماءات. لم تكن 
المسألة سوى مسالة وضعها موضع التنفيذ. مع ذلك » حتى لى كنت عرفت 
النص ؛ كان موقف كاييتى فى تلك اللحظة بالغ الانكماش إلى حد أننى 
لا أدرى ما إذا كان على أن أظل ساكنا بلا حراك. وفى غضون ذلك » 
كانت هى التى حررتنى من ذلك الموقف. 


۷-الروح ملىء بالاسرار 


« هل کان الأب كابرال ينتظر منذ وقت طويل ؟ » 

« لم يكن لدئ درس اليوم. حصلت على إجازة ». 

شرحت لها سبب الإجازة. أخبرثها أيضا كيف تحدث الأب كابرال 
عن دخولى المعهد الدينى » وساند قرار أمى » وقلت بعض الأشياء البذيئة 
عنه. فكّرت کاپیتی قليلا » ثم سألت ما إذا كان ينبغى لها أن تذهب وتقدم 
تهانيها للأب » فى ذلك الأصيل , فى بيتنا . 

» بالتأكيد ESI.‏ لماذا ؟ » 

« أبى أيضا سيرغب فى الذهاب bab‏ لكنْ من الأفضل له أن 
يذهب إلى بيت الأب » سيكون ذلك AST‏ لياقة. لكنْ ليس لى » نظرا لأئنى 
سيدة شابة تقريبا » » وأنهث كلامها بضحكة. 

» الضحكة. بدت كلماتها سخرية من نفسها » حيث أننى‎ cheat 
كنت أرى أنها صارت امرأة وأننى صرت رجلا. أحسست‎ ٠ منذ الصباح‎ 
أن نكتتها ساحرة ؛ ولأكون صادقا عقدت العزم على أن أثبت لها أنها‎ 


Aa 





Gud .‏ سيدة شابة تامة النضج. أمسكت بيدها اليمنى بخفة » ثم بيدها 
اليسرى ؛ ووقفت هكذا مذهولا ومرتجفا. كانت فكرة بذراعين. رغبت فى 
أن أجذب یدیئ كابيتى لأجبرها على أن تأتى وراعهما » لكن الفعل لم يكن 
استجاب بعد لرغبتى. مع ذلك » أحسست أننى قوی وجسور. لم أكن أقلّد 
أحدا. لم أكن اختلطت كثيرا مع أولاد أكبر منى ريما كانوا سیرشدوننی 
بحكايات الحب. لم OST‏ سمعت أبدا عن اغتصاب لوكريشيا. وبقدر 
ما يتعلق الأمر بالرومان ٠‏ لم أكد أعرف AST‏ من أنهم كانوا يتكلمون 
حسب قواعد الأب پيريرا للنحى والصرف وأنهم كانوا من مواطنى 
بيلاطس البنطى. لا أتكر أن نهاية تمشيط الشعر ذلك الصياح كانت 
خطوة كبرى على طريق رحلة عاشق » لكن البادرة فى تلك اللحظة كانت 
مناقضة تماما لهذه الجديدة. فى الصباح edad‏ رأسها إلى الوراء ؛ والآن 
كانت تنكمش مبتعدة عنى. لم تختلف المجازفتان بهذا الخصوص فقط. 
هناك نقطة أخرى » رغم ما بدا أنه تكرار » كان هناك اختلاف صارخ. 
أعتقد أننى أتيث بحركة لأجذبها إلى. لن أقسم على هذا. كنت 
أزداد اهتياجا بمزيد من الابتهاج إلى حد أننى لم أكن واعيا تماما بكل 
تصرفاتى. لكننى أستنتج أن هذا كان هى الحال ؛ لأنها تراجعت إلى 
الوراء وحاولت أن تنتزع يديها من يدى, عندئذ » ريما لأنها لم تستطع أن 
تتراجع أكثر » وضعت إحدى قدميها أمامها لترتكز عليها » وتراجعت إلى 
الوراء يصدرها. هذه الحركة هى التى أجبرتنى على أن أتشبت بيديّها 
بقوة. أخيرا أصاب الإنهاك صدرها فاستسلم لكن رأسها UB‏ رافضا أن 
يستسلم » ومرتدا إلى الوراء أبطل كل محاولاتى ٠‏ ذلك أننى كنت فى هذه 
اللحظة أقوم بمحاولات » أيها القارىء العزيز. ولمًا كنت غير مطلع على 
درس نشيد الأنشاد » لم يخطر ببالى أن أمد يدى اليسرى وأضعها تحت 
رأسها. إلى ile‏ ذلك » تفترض هذه الحركة سلفا اتفاق الإرادتين » لكن 
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كابيتى » التى كانت تقاومنى فى تلك اللحظة » كانت ستستفْلٌ تلك الحركة 
لتنتزع نفسها من يدى الأخرى وتفلت منى تماما. وقفنا ثابتين فى هذا 
الصراع » دون صوت » فرغم الهجوم والدفاع لم نتخلٌ عن الحذر 
الضرورى للحيلولة دون أن يسمعنا أحد فى البيت: الروح ملىء بالأسرار. 
أعرف الآن أننى كنت أجذبها. UB‏ رأسها يتراجع إلى الوراء إلى أن 
أصابه الإرهاق بدوره ؛ لکن عندئذ جاء دور الفم. بدأ فم كاييتى حركة 
عكسية لحركتى » ذاهبا إلى Lal‏ عندما كنت أبحث de‏ فى الناحية 
الأخرى. ظللنا فى هذا التوازن نترئّح إلى الوراء وإلى الأمام دون أن تغدى 
جسارتى AST‏ قليلا « وكان الأكثر قليلا يكفى ... 

عندئذ سمعنا طرقاً وصياحا على الباب الأمامى. كان ذلك والد 
كابيتى. كان عاد من المكتب مبكرا قليلا . كما كان يفعل أحيانا. 
« افتحى GUL.‏ ! كاييتى » افتحى الباب ». فى ظاهر الأمر كانت هذه 
المجازفة أشيه بمجازفة الصباح › عندما GU‏ أمها ‏ لكن فى ظاهر 
الأمر فقط. كانت فى الواقع مختلفة تماما. AA‏ فى اعتبارك أنه فى 
الصباح كان كل شىء انتهى وكانت خُطى دونا فورتوناتا إشارة لنا 
لنهدىء نفسنا. أما فى تلك اللحظة فكنًا نتصارع بأيد مشتبكة » ولا شىء 
كان بدا Saal‏ 

سمعنا الترياس ينفتح: كانت af‏ كاييتى تفتح الباب. لأننى أرى 
أننى أقدّم اعترافا كاملا » ساقول هنا دون لف أى دوران أننى لم أجد 
الوقت لأترك يدئ حبيبتى. فكّرت فى ذلك. كنت أوشك أن أفعل ذلك » لكن 
كابيتى » قبل أن يكون بإمكان أبيها أن يدخل الحجرة › أتث بحركة لم يكن 
فيها Lal Gol‏ وضعت فمها على فمى › ومنحت طوعا ما كانت رفضت 
أن تمنحه قسرا, إننى أكرر : الروح ملىء بالأسرار. 
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(1 ديا إلهى , يالها من مباغتة‎ YA 


بعد قليل أتى يادوا Sie‏ الصالة إلى حجرة الجلوس + وكانت SS‏ 
تقف وظهرها إلى « منحنية على ما كانت تخيط » Lats‏ لتجمعه » وكانت 

« لكن » يا بنتينيى » ما المقصود بالأمين البابوى ؟ » 

« حسنا » بارك الرب فيكما ! » 

« يا إلهى »يا لها من مباغتة تطالع بها شخصا ! » 

عندئذ تمخُّضت المجازفة عن نفس الشىء. وإذا كنت رويث 
المجازفتين اللتين وقعتا منذ أربعين عاما , كما حدثتا تماما » فذلك لأبين 
أن كاييتى كانت سيدة نفسها ليس فقط فى حضور أمها ؛ فأبوها لم يكن 
يفزعها حتى AST‏ قليلا. وفى غمرة موقف تركنى معقود اللسان » كانت 
تثرثر بأكبر سذاجة فى العالم. ويقينى هى أن قلبها لم يكن يدق لا أسرع 
ولا أبطأ. زعمت أنها بوغتت » واصطنعت مظهرا نصف Gulia‏ ؛ لكننى › 
Li‏ الذى كنت أعرف القصة بكاملها » رأيت أنه مظهر زائف » وحسدثها. 
أتت مباشرةٌ إلى أبيها الذى كان يُصافحنى ويسالنى عما كانت تعنى ابنته 
بحديثها عن الأمناء البابويّين. كررت له کاپیتو ما كانت سمعئه منى وقالت 
أن من رأيها أن يذهب لتهنئة الأب فى بيته » وأنها ستذهب إلى بيتى. ثم 
خرجت إلى الصالة » وهى تجمع عدة خياطتها » ونادت بطريقة صبيانية: 
« ماما ء الغداء » عاد يابا », 
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كان الأب كابرال فى تلك الساعة الأولى للمجد التى يكون فيها 
لأتفه SGU‏ وقع قصائد الشعر. ويأتى وقت lis‏ فيه الرجل اللامع 
المدح وكأنه ثناء معهود , بوجه خال من التعبير » ودون شكر. ونشوة 
الساعة الأرلى أفضل ؛ فتلك الحالة الروحية التى ترى فى Le‏ نبتة مع 
الريح ولاء وإجلال فلورا الكونية » تجلب أحاسيس AST‏ حميمية وأكثر 
رقة من Col‏ شىء آخر. وسمع كابرال كلمات كابيتى بسعادة بلا حدود. 

« شكرا .يا كابيتى » شكرا جزيلا. أنا سعيد بأنك أيضا مسرورة. 
بابا بخير ؟ وماما ؟ لا حاجة إلى السؤال عنك ؛ ذلكما الخدان المتوردان 
يتكلّمان بنفسهما. وما أخبار صلواتنا ؟ » 

على YS‏ الأسئلة » أجابت كابيتى إجابات فورية وسليمة. كانت تلبس 
فستانا صغيرا لطيفا وكانت تلبس أفضل حذاء لديها. لم تدخل بألفتها 
المعهودة ؛ بل تأت لحظة عند باب الحجرة قبل أن تذهب لتقبل يد أمى , 
ويد الأب. وفيما كانت تمنح الأخير ؛ مرتيّن فى غضون خمس دقائق ؛ لقب 
الأمين » ألقى جوزيه دياس › لكى يكون فى طليعة المسابقة » خطبة 
قصيرة على شرف « القلب الأبوى والنبيل لييوس التاسع ». 

« أنت خطيب عظيم › » قال الخال كوزمه » عندما أنهى خطبته. 

ابتسم جوزيه دياس دون أن ينتبه إلى الإهانة. أكد الأب كابرال 
مديح التابع » لكنْ بدون صي تفضيله. أضاف جوزيه دياس إلى ذلك أن 
الكاردينال ماستائ كان بکل وضوح معدا للتاج البابوى SHU‏ منذ 
البداية. وانتهى » وهى يغمز لى › إلى القول: 

« النداء هى كل شىء, المنزلة الكنسية هى غاية الكمال » بشرط أن 
يصل إليها القسيس مكرسا لها من مهده. إذا لم يشعر بالتداء » أعنى 
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نداء مخلضا Galas‏ » ريما كان من الأفضل لشاب أن يدرس 
الإنسانيات , التى هى أيضا مفيدة ومشرفة ». 

تحداه الأب كابرال بسرعة: « النداء شىء عظيم » لكن قوة الرب 
غالبة. قد لا يكون لرجل أى ميل إلى الكنيسة ٠‏ بل قد يضيق بها » وذات 
يوم يكلّمه صوت الرب وينتهى إلى أن يكون رسولا. SEI‏ إلى القديس 
يولس ! » 

« لا أنكر ذلك » لكن ما أقوله شىء مختلف. ما أقوله هو أنه من 
الممكن تماما للمرء أن يخدم الرب » وأن يخدمه بكل معنى الكلمة » دون أن 
يكون قسبيسا , هناك فى العالم. أهذا ممكن أم غير ممكن ؟ » 

« ممكن ». 

« حسنا إذن ! » cle‏ جوزيه دياس وهی ینظر حوله يزهو 
الانتصار.« بدون النداء » لا يمكنك أن تكون قسيسا جيدا ؛ وفى US‏ مهنة 
مشرّقة يمكن للمرء أن يخدم الرب , كما ينبغى أن نفعل جميعا ». 

» صحيح تماما ؛ لكن النداء لا يبدأ بالضرورة فى المهد a‏ 

« وهو رجل » هذا أفضل ». 

« يمكن لصبى بلا أى ميل إلى الحياة الكنسية أن ينتهى إلى أن 
يكو اقسا ندا للغاية. كل شىء كما يقدر الرب. لا أريد أن أقدم 
نفسى كمثال » لكن ها أنا ذا » أنا الذى aly‏ بتداء إلى الطب. أبى فى 
العماد « والذى كان مساعد أسقف سانتا ريتا » ظل وراء أبى ليدخلنى 
المعهد الدينى ؛ ونزل أبى عند رأيه. حسنا » يا سيدى » اكتسبت ذلك الميل 
نحى دراساتى ونحو رفاقى من القساوسة » بحيث انتهيت إلى رسمى 
قسيسا OSI.‏ افترض أن الأمر لم ينته إلى ذلك » ولم يتغيّر ندائى » ماذا 
كان سيحدث ؟ كنت سأدرس GL‏ المقرّرة فى المعهد الدينى والتى من 
المفيد أن نعرفها والتى يتم تدريسها على نحو أفضل فى تلك المعاهد it‏ 





تدخلت ابنة العم جوستينا فى الحديث: « ماذا ؟ هل من الممكن 
spall yds‏ الذيتى cays‏ التخرج قت 4» 

أجاب الأب كابرال ب « نعم » » بأن المرء يمكنه ذلك. ثم تكلّم , 
مستديرا إلى › عن ندائى › الذى كان جليًا: كانت لُعْبِى دائما أشياء 
كنسيّة » وكنت أعشق الصلاة العامة. البراهين لم تبرهن شيئًا. كان كل 
الأطفال فى زمنى أتقياء. أضاف كابرال أن قسيس سان جوزيه » الذى 
كان أخبره Lge‏ بنذر أمی « اعتبر مولدى معجزة »و كان هی من نفس 
الرأى. کاپیتو ٠‏ التى كانت Ghat‏ بأذيال أمى , لم Sa‏ النظرات القلقة التى 
أرسلثها إليها أئ التفات. لاى لا بدا أنها تُصغى إلى الحديث الذى دار 
حول المعهد الدينى ونتيجته » ومع ذلك حفظت أغلبه عن ظهر قلب » كما 
oh it‏ أعرف فى وقت لاحق. مرّتين ذهبث إلى النافذة. على أمل أن 

تى هى أيضاء وأن نبقى هناكء حميمين ومنفرديّن إلى نهاية العالم » إنْ 
كن ل أن ينتهى فى وقت من اقات لکن عابيو لم تان إن كان الوقت 
يقترب من عتمة المساء. حيتّنا تحية الوداع. 

« اذهب معها Ge‏ بنتينيى » » قالت أمى, 

« لاءلا حاجة إلى ذلك » يا دونا جلوريا » » ضحكت »« أنا أعرف 
الطريق. وداعا ‏ أيها السنيور الأمين... » 

« وداعا « كاييثق ». 

خطوت خطوة فى اتجاه عبور الحجرة. من الجلى أن ذلك 
كان واجبى » ورغبتى › وكانت كل بواعث شبابى ويواعث المناسبة تدفع 
إلى أن أعبر تلك الحجرة ٠‏ وأتبع جارتى عبر الصالة » وأنزل إلى 
الفضاعين « وأدخل الحديقة , وأعطيها قبلة ثالثة » وأتمنى لها أن 
تصبح على خير. لم ألتفت مطلقا إلى رفضها لأننى اعتبرثه زائفا › 
وخرجت إلى الصالة. لکن كابيتى » التى كانت تمشى بسرعة » وقفت 
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« لكننى أريد أن أخبرك ... 

» عدا », 

« أسمعى ! » 

« لا »ایق Ga‏ ! » 

تكلّمت بنعومة. أمسكت بيدى ووضعت إصبع يدها على شفتيّها 
زدجية « كانت أتت من الداخل sll‏ فانوس الصالة الكبير hy‏ فى ذلك 
الوضع ٠‏ مختفيين تقريبا فى الظلال. ضحكت بتعاطف › وغمغمث »2 
نسو كرك هنا ركلى ی asad‏ کین ا جع 
ذلك عن فهمه. همست لی كابيتى بان الجارية ارتابت فى شیء ما وريما 
أخبرت الآخرين. مرةٌ أخرى أجبرتنى على البقاء » وبدأت تبتعد تبتعد. ظللت يلا 
حراك » ثابتا ؛ مثبتا فى الأرض. 


+٠‏ - فسسرس 


متروكا وحدى » فكّرت بعض الوقت « واستغرقت فى حلم يقظة. 
سبق لك أن تعرفت على أحلام يقظتى. أخبرتك بذلك الخاص بالزيارة 
الامبراطورية. أخبرتك بذلك الخاص ببناء هذا البيت فى إنجنيى نوقى 
نسخة طبق الأصل من بيت ماتاكاقايوس ... UB‏ الخيال رفيق وجودى 
ais‏ - نشيطا » سريعا › قلقا » وأحيانا جبانا وفزعا ؛ وفى أغلب الأحيان 
مستعدا لأن يلتهم فى طريقه سهلاً فوق سهل. أعتقد أننى قرأت فى كتاب 
تاكيتوس أن الأفراس الايبيرية كانت تحبل من الريح. إِنْ لم يكن هى , 
فلابد أنه مؤلّف قديم آخر ذلك الذى كان حريصا بما فيه الكفاية على أن 
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يحافظ على هذا المعتقد السخيف. ويهذا الخصوص كان خيالى فرسا 
ايبيرية عظيمة: كانت أقلّ نسمة تمنحه مهرا ينمى فى الحال ليغدو 
بىسيفالوس* لكن دعنا نترك هذه التعبيرات المجازية التى هى جريئة ولا 
تتلاعم مع عمرى الذى كان خمس عشرة سنة. دعنا نقرر الحالة ببساطة. 
كان حلم يقظتى فى تلك الساعة أن أعترف بعلاقتى الغرامية لأمى لكى 
أجعلها تعرف أننى لم أحس بالنداء الكنسئ. الحديث الذى دار عن النداء 
عاد إلى بكامله » ورغم أنه ملأنى رعبا قدّم إلى مخرجا فى الوقت 
ذاته. :نعم » هذا هى » « فكّرت » «٠‏ سأقول لماما أننى لا أحس 
بالنداء. سأعترف لها بممارستنا الحب. إذا شكث فى ذلك « سأروى لها 
ما حدث فى ذلك اليوم ؛ عن تمشيط الشعر » والباقى ... » 


ا -المقابلة الخاصة 


جعلنى « الباقى » أبقى وقتا أطول قليلا فى الصالة » مفكرا. رأيث 
الدكتور جوان داكوستا يدخل » وتم ترتيب منضدة لعبة الأومبر* كالمعتاد. 
خرجت أمى من حجرة الجلوس » وعندما pet‏ سألئّنى ما إذا كنت 
cally‏ كابيتى إلى بیتها. 

« لا » يا سنيورة » ذهبت وحدها ». ثم وأنا أقذف بنفسى تقريبا 
بين ذراعيها: « ماما » أريد أن أقول لك شيئًا ». 

« ما هى ؟ » مذعورة تماما » أرادت أن تعرف أين كان الألم » فى 
رأسى ؟ فى صدرى › فی معدتی ؟ جست جبهتى لتعرف ما إذا كانث 
أصابتنى حمى. 





* الأومبر . لعبة ورق - المترجم 
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« ليس بى أئ ألم على الإطلاق » يا سنيورة ». 

« إذنماهوى؟» 

2k 5‏ عا ونا هاما ««الكن :نري :من eed!‏ يفن الشناى:. 
فيما بعد ... ليس شيئًا سيئا. أنت تفزعين من كل شىء › يا ماما. ليس 
شيئا يدعو إلى القلق ». ۰ 

« لا تشعر بمرض ؟ » 

« لاءيا سنيورة ». 

» لكنك تشعر , cule‏ إليك نزلة البرد. أنت تتظاهر حتى لا تُجبرك 
على 35 الدراء لكنك مصاب ببرد ؛ أعرف ذلك من صونك ». 

حاوات أن أضحك » لأثبت لها أنه لم يكن بی ool‏ سوء. لم تكن 
الضحكة مقنعة. لم تكن لتتركنى أؤجل cg psu‏ أمسكت بى » ساقئنى إلى 
حجرة نومها » أضاعت شمعة وأمرثنى Gl‏ أخبرها بكل شىء. سألتّها » 
لكى أجد بداية » متى سأدخل المعهد الدينى, 

« فى بداية السنة « بعد الإجازة ». 

« سأذهب ... لأبقى ؟ » 

« لن أعود إلى البيت أبدا ؟ » 

» ستعود إلى البيت فى نهايات الأسابيع والإجازات. هذا أفضل. 
بعد رسمك قسيسا › ستأتى لتعيش معى ». مسحت عينى وأنفى. ita‏ 
بلطف » ثم قررت أن تؤتبنى لكنان اعتقد قد أن صوتها ارتجف › ويدا لى 
أن عينيها كانتا دامعتين. قلت لها أننى أيضا أحس بفراقنا. قالت أنه 
ليس فراقا » بل مجرد قَدر من الغياب من أجل دراساتى ؛ الأيام القليلة 
الأولى فقط. وفى غضون فترة قصيرة أكون اعتدت على زملاء الدراسة 
و المدرسين » وأكون انتهيت إلى أن أحب حياتى معهم. 
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« أنا أحبك أنت فقط » يا ماما ». 

لم يكن هناك أئ حساب فى هذه الإجابة » لكننى كنت سعيدا بأثنى 
قلت ذلك » ليبدى أنها كانت حبى الأوحد ؛ كان من شأن ذلك أن يُحوّل 
ارتيابها عن كاييتى. ما أكثر النوايا الشريرة التى تتسلّق على ظهر عبارة 
نقية ويريئة > بعد أن تكون أخذت طريقها بالفعل ! ذلك يكفى OY‏ يجعل 
ل ن كليو من Ye Gaal!‏ إراذدى هات 

أن التنشس . من ناحية أخرى » أيها القارىء الكريم » لاحظ أننى رغبت 
i‏ ا ف ريو ا 
الواضح المتمئل فى تأكيد مثل هذا الارتياب ؛ لكن التناقضات أصيلة فى 
هذا العالم. والحقيقة أن أمى كانت نقية نقاء yl‏ فجر ؛ قبل الخطيئة 
الأولى. لم يكن بإمكانها حتى بالحدس البسيط أن تستنتج شيئا من آخر: 
أئ » لم تكن لتستنتج أبدا من معارضتى المفاجئة أننى كنت أختبىء فى 
الأركان مع كاييتى , كما كان قال جوزيه دياس. ele‏ صامتة دقائق 
قليلة » ثم أجابت دون أى خداع أو تأكيد للسلطة إلى حدّ أن ذلك شجعنى 
على المقاومة » على أن أكلّمها عن النداء الذى كان تُوقش فى ذلك 
الأصيل « وعلى أن أعترف بأننى لم أحس به فى داخلى. 

« لكنك اعتدت أن تريد أن تكون قسيسا ٠‏ » قالت. « ألا Sig‏ 
كيف كنت تتوسئل للذهاب لمشاهدة طلاب المعهد الدينى وهم يخرجون من 
سان جوزيه » بأرديتهم الكهنوتية ؟ وعندما كان جوزيه دياس يناديك ب 
ae)‏ « كان من غادتك أن تضحك بابتهاج: كيف يمكن أن يكون ذلك 
1 أنت...؟ لا. لا أصدق ذلك ٠‏ يا بنتینیں ثم , .. النداء ؟ لكن النداء 

تي بع العادة »وواصلت كلامها « By Se‏ الملاحظات التى كانت سمعئثها 
من شقان مدرسيللغة اللاي 

Lady‏ كنت أسعى إلى النقاش معها » ALS‏ » ليس بحدة لكن 





بشىء من الحزم » ومرة أخرى أصبحت الابن المطيع. ثم تكلّمت بوقار 
وبإسهاب عن النذر الذى نذرته. لم تخبرنى بالملابسات » ولا بالمناسية , 
ولا بالأسباب- هذه الأشياء Gall‏ لم أصل إلى معرفتها إلا بعد ذلك 
بكثير » أعادت تأكيد الفكرة الرئيسية » أئ فكرة أن النذر كان لايد من 
الوفاء به » وفاء للرب. 

« رينا استجاب لصلاتى » وأبقى على حياتك. لا ينبغى أن أكذب 
عليه أو أخذله › يا بتتينيى. هناك أشياء لا يمكننا أن نفعلها دون ارتكاب 
خطيئة » والرب ٠‏ الذى هی عظيم وجبار ؛ لن يعفى عنى إن قعلت. لا 
يا بنتينيى » أعرف أننی سأعاقّب , سأعاقب عقابا أستحقه. إنه لشىء 
عظيم ومقدس أن يصبح المرء فقسب قسيسا. أنت تعرف كثيرين ؛ مثل الأب 
كابرال « الذى يعيش IS‏ سعادة مع أخته. لی عم کان قسيسا ٠‏ يُقال انه 
US... E‏ عن هذه الحيل الخبيثة » یا بنتينيى », 

عتقد أن العينيّن اللتين أَدَرْتُهما إليها كانتا مليئتين باللوم إلى Show‏ 

ou‏ اا > لا »لم يكن من الممكن أن تكون حيلة. 
كانت تعرف جيدا أننى أحبّها Ge‏ شديدا ولم CST‏ لأتظاهر بشىء لم 
أشعر به. النعومة - هى ما كانت تريد أن تقوله » أننى ينبغى أن CAST‏ عن 
أن أكون ناعما ٠‏ أننى ينبغى أن أكون رجلا فأؤدى واجبى « إكراما لها 
ومن أجل روحى. US‏ هذه الأشياء » وأشياء أخرى » قيلت بشىء من التعلثم 
٠‏ ولم يكن صوتها ضنافنا يل كان chad‏ ومكتتقا . لاحظت أن انقعالها 
اشتد مرة أخرى لكنها لم تتراجع عن موقفها ٠‏ وجازفت بسؤالها: 

« لكن أيمكنك أن تتضرعى إلى الرب أن يجعلك فى حل من نَذرك . 
با ماما ؟» 

« لا ٠‏ لن أتضرع إلى الرب من أجل ذلك. هل ois‏ , يا بنتينيى؟ 
و كيف لى أن أعرف أن الرب جعلنى فى حل من النذر ؟ » 
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» ريما فى ple‏ أنا أحلم أحيانا بالملائكة والقديسين ». 

« هذا ما يحدث لى أيضا , يا Gh‏ ؛ لكن لا جدوى من ذلك .. 
تعال « الوقت GAG‏ لننزل إلى حجرة الجلوس. هل فهمت كل شىء ؟ فى 
الشهر الأول أو الشانى من السنة القادمة . ستدخل المعهد الدينى. 
ما أرجوه منك هو أن تلتفت إلى الكتب التى تدرسها ؛ بكل اجتهاد. سيبدى 
كل شىء على ما يرام « ليس لك فقط + بل أيضا SU‏ كابرال. وفى المعهد 
الدينى كلهم يتلهفون على لقائك OY‏ الأب كابرال Bi‏ عنك بحماس ». 

سارت ad‏ النان.خرجنا علدنا OS‏ قبل أن تعبر عتبة الباب 
استدارت نحوى ؛ ورأيثها تقريبا Gil‏ بذراعيها حول رقبتى وتقول لی 
أننى لن أكون مجبرا على أن أكون قسيسا. كانت هذه رغبتها الأكثر 
عمقا » عندما أخذ الوقت يقترب. كانت تبحث عن طريقة لسداد الدين 
الذى كانت استدانته » كانت تبحث عن عملة أخرى تكون لها نفس القيمة » 
أو «AST‏ ولم تجد أى عملة 


٢‏ - كابيتو ننکر 


فى اليوم ona Atl‏ إلن النيت المجاور » بمجرد أن كان ذلك 
بإمكانى. كانت كابيتى تودع صديقتين كانتا جاعتا لزيارتها › هما يازلا 
وسانشا ٠‏ وهما فتاتان كانت عرفتّهما فى المدرسة الداخلية - الأولى فى 
الخامسة عشرة › والأخيرة فى السابعة عشرة » الأولى ابنة طبيب » 
والثانية ابنة تاجر فى البضائع الأمريكية. كانت مكتئبة » وكانت تربط 
منديلا حول رأسها. قالت لى أمها أن ذلك بسبب قراعتها أكثر مما ينبغى 
فى الليلة السابقة » قبل ويعد الشاى ؛ فى حجرة الجلوس وفى الفراش » 
إلى ما بعد منتصف الليل بوقت طويل « وبمصباح ليلى .. 
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« لو كنت أضات شمعة » كنت ستغضبين » يا ماما, أنا الآن 
على ما يرام ». 

وبينما كانت lat‏ المنديل » أشارت أمها بتردد إلى أن من الأفضل 
أن تتركه مريوطا على رأسها › لکن کاپیتو ردت بأن ذلك ليس ضروريا » 
وأنها تشعر بأنها أفضل. 

بقينا وحدنا فى حجرة الجلوس. أكّدت کاپيتو قصة أمها , 
وأضافت أنها قضت ليلة سيئة بسبب ما سمعثّه فى بيتنا. أخبرثها Lay‏ 
حدث لى » الحديث مع أمى « التماساتى ؛ دموعها ٠‏ وأخيرا إجاباتها 
النهائية الحاسمة: فى غضون شهرين أى ثلاثة أشهر سأدخل المعهد 
الدينى. le‏ تفل fos)‏ أصغثُ كابيتى إلى بانتياه opal adie ax‏ 
عندما انتهيث تنفّستُ تنفسا ثقيلا : وكأنها تُوشك على الانفجار من شد 
الغضب » لكنها تمالكت نقسها. 

حدث ذلك منذ وقت طويل إلى Ge‏ أننى لا يمكننى أن أذكر على 
وجه التأكيد ما إذا كانت GS)‏ فعلا أم مسحت عينيها فحسب. GBT‏ أنها 
مسحت عيثيها فحسب. عندما رأيث تلك ٠ ssl‏ أمسكت بيدها 
لأشجعها » لكننى أنا أيضا كنت بحاجة إلى تشجيع. عُصنا فى الأريكة 
وجلسنا نحملق فى الهواء. ۷ ٠‏ أنا مخطىء » كانت تحملق فى الأرضيّة. 
فعلت نفس الشىء » بمجرد أن لاحظت ذلك... . لكننى أعتقد أن كابيتو 
كانت تنظر إلى الداخل » إلى داخل نفسها » فيما كنت أنظر Gm‏ وصدقا 
إلى الأرضية » الشقوق الرثة » ذبابتين تمشيان بسرعة » Lay‏ كرسى 
ans‏ لم تكن أشياء » كثيرة » لكنها صرفت ذهنى عن متاعبى. عندما 
عدت إلى النظر إلى كابيتى » وجدث أنها جلست صارمة وساكنة ‏ وفزعت 
إلى حد أننى هززتها بلطف. عادت كابيتى إلى العالم » وطلبت منى أن 
أقول لها مرة أخرى ما حدث بينى وبين أمى. أطعتّها , فقط خففت 


۹۸ 





النصوص هذه المرة لكى لا أثير ضيقها. لا تصفنى بأننى مخادع » 
صفنى بأننى مشفق. صحيح أننى كنت أخشى أن أفقد کاپیتو إذا 
تلاشت كل آمالها GSP.‏ المنى أن أراها تُعانى. والآن فإن الحقيقة 
النهائية » حقيقة الحقائق » هى أننى ندمت فى تلك اللحظة على أننى 
تكلّمت مع أمى قبل أن يكون هناك أئ عمل Sled‏ من جاتب جوزيه دياس. 
وعندما أنعم التفكير فى ذلك أجد أننى لم أكن وصلت فى الواقع إلى 
التحرر من الأوهام لكننى كنت أدركت مع ذلك أنه كان أكيدا › عاجلا أو 


۳ - هل أنت خائث؟ 


فجأة كفت كابيتى عن التفكير ٠‏ وثبتثنى فى مكانى بعينيها اللتين 
كانتا مثل مد البحر « وسألثنى ما إذا كنت خائقا. 

» ؟‎ GLA « 

« نعم » أريد أن أعرف ما إذا كنت خائفا a‏ 

« خائفا من ماذا ؟ » 

« من أن تضرب علقة » من أن pil‏ بك فى السجن » من الشجار » 
من الانطلاق إلى الأمام » من العمل ... » 

لم أفهم. لى أنها قالت ببساطة oe‏ تعال نهرب ! » ريما كنت 
سأطيع وربما كنت لن أطيع. على أى حال كنت سأفهم. لكنْ أن تسال 
سؤالا غامضا كذلك السؤال » دون مقدمات - عجزت عن أن أتخيل ماذا 
كانت تعنى. 

« لكن ... لا أفهم. أرب علقة؟ » 

« تعم», 


a4 





« ممن ؟ من سيضربنى ؟ » 

أتت كاييتى بحركة Yui‏ على نفاد الصبر. لم تتحرك عيناها التان 
مثل مد البحر ويدا أنهما تكبران. لم أستطع أن أفهم بنفسى « ولم Linh‏ 
أن أسألها مرة أخرى. أجهدت فكرى: كيف سيحدث أن أضرب tale‏ ؟ 
ولاذا ؟ ولاذا يلْقّی بی فى السجن ؟ من سيلقى بی فيه ؟ ساعدنى يارب ! 
بعيّن عقلى رأيث aged‏ حفرة مظلمة كريهة الرائحة. ثم رأيت سفينة 
«Gall‏ :وتات باريوئوس: 6 وان asl‏ كل هذه slug‏ 
الاجتماعية العادلة لقَنّنى فى سرها » ومع ذلك Colle‏ عينا كابيتى الشبيهتان 
بمد البحر تكبران وتكبران إلى أن طردتا هذه الأشياء الأخرى من فكرى 
تماما. كان tha‏ كابيتى أنها لا تتركهما تكبران إلى ما لا نهاية بدلا من 
تقليصهما إلى أبعادهما الطبيعية ومَنْحهما حركتهما المعتادة. 

عادت كاييتى إلى نفسها القديمة » وقالت لى أنها كانت تمزح 
فحسب » فلا يتبغى أن أنزعج » وبحركة كلها رشاقة ربتت على خدى » 
وقالت ميتسمة: 

« جيان ! 

« من » أنا ؟ .,, لكن ٠٠,‏ » 

« لا شىء » يا بنتينيى. Gad‏ ذا الذى سيضربك أو يُلقى بك فى 
السجن ؟ سامسحنى » أنا نصف مجنونة اليوم. كنت أقصد بذلك مجرد 
مزحة ». 

« لا ءيا كابيتى. لم تكونى تمزحين. فى وقت كهذا لا أحد منا يشعر 
برغبة فى المزاح ». 

« عندك حق. جنونى فقط هو السبب. أراك فيما بعد ». 

« ماذا تعنين » < أراك فيما بعد > ؟ » 

« الصداع يعاودنى. سأضع شريحة من الليمون على صدغى ». 





فعلت كما قالت » وربطث المنديل على جبهتها مرة أخرى. ثم 
خرجت معى إلى الفناء لتودعنى. لكننا بقينا هناك دقائق أخرى قليلة ء 
وجلسنا على حافة البئر. هبت ريح » وكانت السماء ملبّدة بالغيوم. تكلّمت 
كابيتى مرة أخرى عن فراقنا » وكأنه واقع محدّم وأكيد. بدافع خوفى من 
نفس ذلك الشىء أخذت أبحث عن مبررات لأشجعها. عندما كانت تكف 
عن الكلام كانت Las‏ على الأرض بعصا خيزران ؛ أنُفوفا ويروفيلات. منذ 
بدأت ترسم » كانت تلك إحدى تسلياتها ؛ كان أى شىء يصلّح ورقا وريشة 
رسم. تذكّرت اسميّنا GAA‏ كانت حفرثهما فى الحائط وأردت أن أفعل 
نفس الشىء على الأرض. طلبت منها الخيزرانة. لم تسمعنى » أو لم 
تعرنی أدنى اهتمام. 


28 - الطفل الأول 


« ناولينى الخيزارنة. دعينى أكتب شيئا ما ». 

نظرت كاييتى إلى ٠‏ لکن بطريقة جعلتنی Kal‏ فى تعريف جوزيه 
دياس: « منحرفتان وخبيثتان ». رفعت تحديقها دون أن ترفع عينيها. ثم 
بصوت خفيض « سالت: 

« أريد أن تقول لى شيئا ؛ لكن قل الحقيقة. لا تتراجع. يجب أن 
تتكلم بصراحة ». 

« ما هى؟ pal‏ ». 

« إذا كان عليك أن تختار بينى وبين أمك ؟ مَنْ تختار ؟ » 

« أختار ؟ » 

أومأت برأسها موافقة. 

« سئشتار ... لكن WL‏ أختار ؟ ماما لن تطلب 





منى أبدا شيا كهذا ». 

« قد لا تطلب منك » لكننى أسالك. افترض أنك فى المعهد الدينى 
وتلقيت خبرا بأننى أموت ... » 

« لا تقولى شیئا كهذا ! » 

« ... أو بأننى سأقتل نفسى من أجل الحب إن لم تأت فى الحال , 
وأمك لا تريدك أن تأتى » قل لی » هل تأتى ؟ » ١‏ 

« سأتى », 

« ضد أمر أمك ؟» 

a أمر أمى‎ Lea « 

« تترك المعهد الدينى » تترك abel‏ نترك US‏ شىء وتأتى لترانى 
أمورت؟» 

« لا تتكلّمى عن الموت › يا كابيتق ! » 

ضحكت كابيتى ضحكة قصيرة لا لون لها Yat‏ على عدم التصديق » 
وبعصا الخيزران كتبت كلمة على الأرض. انحنيث » وقرأت: كاذب. 

كان US‏ ذلك غريبا إلى حد أننى لم أجد شيئا أقوله. لم أستطع أن 
أفهم سبب الكلمة المكتوية » كما كنت عجزت عن فهم الكلمات المنطوقة. لو 
كنت فكّرت فى إهانة » كبيرة كانت أم صغيرة » ریما كنت كتبت أيضا » 
بنفس الخيزرانة » لكننى عجزت عن التفكير فى Gol‏ شىء. كان رأسى 
مجرد فراغ. فى نفس الوقت » استبد بى خوف من أن أحدا قد يسمع أو 
يقراً. Ge‏ » ونحن وحدنا ؟ كانت دونا فورتوناتا جاءت هرةٌ إلى الباب » 
لكنها عادت إلى الداخل فى الحال, كانت العزلة كاملة. وأذكر أن بعض 
طيور السنونى مرت فوق الحديقة ومضت فى اتجاه مورى ده سانتا تريزا . 
ولا شىء آخر. من بعيد » أصوات مبهمة مشوشة ؛ فى الشارع وقع 
حوافر ؛ من ناحية البيت » السقسقة الصاخبة لطيور يادوا الصغيرة. 





لا شىء ST‏ أو فقط هذه الظاهرة الغريبة: النّعْت الذى كتبثه کاپيتو لم 
ينظر إلى نظرة خبيثة من الأرض فحسب بل بدا لى أيضا أنه اهتزْ مع 
الهواء. عندئذ خطرت على بالى فكرة بغيضة: قلت لها أن حياة القسيس , 
على أى حال » ليست سيئة للغاية » وأننى يمكن أن أوافق عليها دون أسف 
شديد. كانت طريقة صبيانية الرد عليها بالضربات ؛ غير أنه كان يداعبنى 
أمل خفى فى أنها ستقذف بنفسها بين ذراعئ » غارقة فى الدموع. 
اكتفت كاييتى بفتح عينيها على اتساعهما » وأخيرا قالت: 

« القسيس شىء جيد » بلا أدنى شك. مع ذلك سيكون الكاهن 
أفضل « بفضل الجوارب الأرجوانية. اللون الأرجوانى لون لطيف جدا. 
SG‏ فى ذلك » سيكون الكاهن أفضل ». 

« لكن من غير الممكن أن يصبع المرء كاهنا قبل أن يكون قسيسا 
أولاً » » قلت » وأنا أعض على شفتى. 

« حسنا , ابدأ بالجوارب السوداء. فيما بعد ستاتي الجوارب 
الأرجوانية. ما أريد أن Cheb‏ عليه هى ألا يفوتنى أول قداس لك. coed‏ 
فى الوقت المناسب لأصنع فستانا على آخر موضة ٠‏ بجوزلّة ذات أطواق 
وكورنيش كبير - لكنْ ربما تغيرت الموضة عندئذ. لابد أن تكون لك كنيسة 
كبيرة » كارمى أو سان فرانسسکی ... » 

» أو كانديلاريا CC‏ 

» أن كانديلاريا. أى واحدة منها ستكون مناسبة « بشرط أن أسمع 
أول قداس لك. سأظهر بمظهر لائق. سيسال الناس: « من هى تلك السيدة 
الشابة الجذابة » التى هناك » ذات الفستان الجميل ؟ ». 

« أوه » إنها دونا كابيتولينا . سيدة شابة كانت تعيش فى شارع 
ماتاكاقايوس... » 

« كانت تعيش ؟ هل تنوين الانتقال إلى مسكن أخر ؟ » 





« مَنْ يدرى أين سيعيش غدا ؟ » قالت ذلك بلهجة مشوبة بشىء من 
الانقباض. ثم » وهی تعود إلى تهكّمها: 

« وأنت عند المذبح » ترتدى رداعك الكهنوتى ؛ وعليه عباءة ذهبية 
اللون ‏ ترثّل ... الصلاة الريائية ...» 

of‏ ! كم آسف على أنى لست شاعرا رومانسيا حتى أروى هذه 
المبارزة بالتعبيرات التهكمية ! من طعناتى وطعناتها » من رشاقة أحدنا 
وخفة حركة الآخر » من pall‏ يتدفق « والغضب المحتدم فى الروح » إلى 
طعنتى الأخيرة النافذة ‏ التى كانت هكذا: 

» طبعا Le‏ كابيتى » ستسمعين أول قداس لی »› لکن بشرط 
واحد », 

أجابت: « تفضلٌ قداستك بالكلام », 

« أتعدين بشىء وأحد ؟ » 

«9 gd ما‎ « 

« قولى ما إذا كنت تعدين », 

« لن أعد دون أن أعرف ما هق », 

« فى الحقيقة هناك شيئان QU‏ » » واصلت الكلام GY‏ فكرة 
أخرى خطرت على بالى. 

« اثنان ؟ قل لى ما هما ». 

« الأول هى أن يكون اعترافك لى فقط » أنا وحدى سأمنحك الكفارة 
والغفران. All‏ هى .,, » 

« الأول أعد به , » قالت كابيتى وهی ترانى أتردد » ثم أضافت أنها 
فى انتظار أن تسمع الثانى. 

كم كلّفنى أن أنطق به » وهل كان ينبغى ألا يخرج أبدا من شفتئ ! 
ها كنت سمعت ما سمعت » وما كان تعيّن على أن أكتتب هنا 





شيئا قد يجد المرء أن من الصعب تصديقه. 
« الثانى ... نعم ... هى هذا ... عدينى بأن أكون القسيس الذى 
« من يتزوجنى ؟ » قالت مقلدة وهی ترتعش قليلا. 
ثم أرخت زوايتى فمها وهرّت رأسها. « لا » یا بنتينيى » » قالت. 
« هذا سيعنى الانتظار وقتا طويلا. أنت لن تصبح قسيسا بين عشية 
(Ss‏ هذا سيستفزق عدّة سكين انظ + شاعدك شىء آخر: أعدك 
بأنك ستقوم بتعميد طفلى الأول ». 


۵ - مرزاراسك. ايها القارىء 


هر رأسك » أيها القارىء. a‏ بكل إيماءات عدم التصديق الممكنة. 
بل اقذف بهذا الكتاب بعيدا » إن لم يكن الملل منه دفعك إلى ذلك فعلا قبل 
الآن بكثير ؛ كل شىء ممكن. لكن إذا كنت فعلت ذلك الآن فقط › وليس من 
قبل » فانا واثق من أنك ستلتقطه مرة أخرى وتفتحه على نفس الصفحة › 
دون أن تؤمن بالضرورة بصدق المؤأّف. مع ذلك ليس هناك ما هو أكثر 
Zs‏ فهكذا بالضبط تكلّمت كاييتى » وبنفس هذه الكلمات. تكلّمت عن طفلها 
الأول وكأنه دميتها الأولى. 

فيما يتعلق بذهولى ٠‏ فرغم أنه كان كبيرا إلا أنه كان مختلطا 
بإحساس غريب. أحسست بسائل يتدفق فى داخلى. ذلك التهديد بطفلٍ 
ول ٠‏ الطفل الأول لکاپیتی » زواجها بالتالى من شخص آخر » الفراق 
الذى لا رجعة فيه » الضياع , الإبادة « حاصرنى كل ذلك إلى a‏ أننى لم 
sal‏ لا كلمة ولا حركة ؛ بل جلست مذهولا, ابتسمت كاييتى ؛ ورأيث وليدها 
البكر يلعب على الأرض... 





۹ - السسلام 


يصنع السلام كالحرب » بسرعة. gly‏ كنت أنشد المجد فى هذا 
الكتاب » لقلت أننى أنا الذى بدأت المفاوضات ؛ لكنْ لا › إنها هى التى 
GET‏ فبعد ما سبق بلحظات قليلة » وفيما جلست منكّسا رأسى » أحنتٌ 
ھی أيضا رأسها لکن وعيناها تستديران إلى أعلی » تنظران فى عينى, 
Yas 5‏ تتوسل إلى. ثم قرّرت أن أنهض وأنصرف ؛ لكننى لم أنهض , ولا 
عرفت ما إذا كان ينبغى أن أذهب. نظرت إلى كابيتى بعينيّن كانتا فى 
منتهى الحنان » وجعلتنى حالتهما متضرعا للغاية » إلى حد أننى بقيت. 
دسست ذراعى حول خصرها ؛ أمسكت يأطراق أصايعى » و... 

مرة أخرى ظهرت دونا فورتوناتا فى المدخل. لا أعرف لماذا » ذلك 

حتى لم تعطنى وقتا لانتزاع يدى ؛ اختفت فى الحال. ريما كان ذلك 

٠ Sete‏ مجرد طقس » مثل صلوات روتينية ّى بلا 
ca sit‏ ويغمغم بها دفعة واحدة » إلا أن كان ذلك لتُثبت لعينيها هى الواقع 
الذى همس لها به قلبها ... . 

مهما يكن من شىء « استمر ذراعى يطوق خصر ابنتها » وإتما 
هكذا صنعنا سلامنا . وكان أفضل ما فيه هو أن كلاً منا أراد أن يُلقى 
اللوم على نفسه « وتضرّع كل منا طالبا صفح الآخر. Goh)‏ كابيتو 
تصرفاتها بعدم نومها « وصداعها ‏ واكتئاب مزاجها « وأخيرا « طبّعها 
الردىء ». أما GE‏ » الذى كنت أنفجر باكيا بسهولة فى تلك ا ‘ 
فأحسست بعینی تغرورقان ٠‏ كان A‏ خالصا » كان تأثيرٌ الام 


‘ حبيبتى « كان رقة ة الصلّح. 





۷ - 9 السية خرجت) 


د حسنا « انتهى الأمر , » قلت أخيرا  ٠‏ لكن asia‏ لى شيئا 
واحدا . لماذا سالتنى ما إذا كنت خائفا من أن أرب علقة ؟ » 

al»‏ کن lS‏ ياد شیج قات كا بيقر dag 6 ob‏ شی ن الد 
» لكن لماذا تزعج نفسك بذلك ؟ » 

« هيا » أخبرينى. هل كان ذلك بسبب المعهد الدينى ؟ » 

« نعم » كان كذلك. سمعت أنهم يُضربون هناك ... لا ؟ لا أصدق 
هذا أيضا ». 

كان التفسير مقبولا من جانبى ؛ ولم أتلق غيره. وإذا كانت كابيتى » 
كما أظن لم تقل الحقيقة GU,‏ مضطرٌ إلى الاعتراف بأن ذلك كان لأنها 
لم تستطع أ ن تقولها ٠‏ وكان الكذب واحدا من أولئك الخدم الذين يسرعون 
إلى الرد على الرُوار بأن « السيدة خرجت ٠‏ » عندما لا ترغب السيدة فى 
التحدّث مع أى شخص. ولهذا التواطئ TU‏ ما. فالخطيئة المشتركة تجعل 
Ama Ula‏ المعنيّين » فى هذه اللحظة ‏ متساوية » ناهيك بالبهجة 
التى ترتسم على وجه الزائر المخدوع » وظهره GES,‏ وهى ينصرف. . 
أما الحقيقة فلم تكن خرجث , كانت لا تزال فى البيت » فى قلب كابيتى 
تغفى نائمة فوق ندمها . والواقع أننى لغ ابید حزينا أو غاضيا ay’,‏ 
الخادمة مهدبة وأسرة « أفضل من السيدة. 

cele‏ الطيور السنونو الآن من الاتجاه المعاكس »› أو ريما لم تكن 
نفس الطيور. نحن الذين كنا نفس الشخصين : جلسنا هناك نحسب 
حصيلة أوهامنا ‏ ومخاوفنا US).‏ بدأنا فعلا فى حساب ذكرياتنا . 





۸ - قسم عند البثر 


« لا ! » صحت al‏ 

> لاماذا ؟» 

كنت أنعمت الفكر دقائق قليلة فى صمت فتوصلت إلى فكرة ؛ كان 
صياحى عاليا إلى درجة أنه أفزع جارتى الصغيرة. 

« لا »لن يكون الأمر كذلك ! » واصلت القول. « يقولون أننا لسنا 
كبيرين by‏ فيه GY GUS‏ نتزوج › وأننا طفلان » طفلان رضيعان - 
هذا ما وصفونا به. حسنا » لكن سنتين أو ثلاث سنوات تمر بسرعة. هل 
تُقسمين على شىء ؟ ستقسمين على ألا تتزوجى أحدا سواى ؟ » 

أقسمث کاپیتی بلا تردّد » بل رأيث خديها يتوردان من فرط 
السعادة. أقسمت مرتين ثم مرة ثالثة. 

« حتى إذا تزوّجت أخرى غيرى ؛ سأفى بقَسّمی وان أتزوج أبدا - 
فى أى وقت من الأوقات », 

« إذا تزوجت أخرى غيرك ؟ » 

iol «‏ شىء يمكن أن يحدث » یا بنتينيى. ربما وجدت فتاة أخرى 
تميل إليك « وتقع فى حبك » فتتزوجها. من أنا بالنسبة لك حتى تتذكرنى 
فى وقت كهذا ؟ » 

« لكننى أنا أيضا أقسم ! آنا أقسم ٠‏ يا كاييتى , أقسم بالرب 
العظيم أننى لن أتزوّج من غيرك. هل هذا كاف ؟ » 

« كاف » » أجابت. « لا أجرق على أن أطلب IST‏ نعم » أنت 
أقسمت... لكن دعنا نقسم بطريقة أخرى. دعنا نقسم أننا سنتزوج من 
بعضنا » مهما يحدث ». 

أنت ترى الفارق. كان ذلك أكش من اختيار زوج وزوجة ؛ كان 





تأكيدا للزواج. كان بإمكان رأس محبوبتى أن يفكر بوضوح وسرعة. 
والحقيقة أن الصيغة السابقة كانت قاصرة » مانعة لا غير. كان من الممكن 
أن نغدى أعزب وعانسا ؛ كالشمس والقمر » دون أن نحنث يقّسمنا. كانت 
هذه الصيغة أفضل » وكانت لها ميزة تقوية قلبى ضد التنصيب الكنسي. 
أقسمنا بالصيغة الثانية » وأصبحنا سعيدين إلى درجة أن US‏ خوف من 
الخطر اختفى. GS‏ تقيين ؛ وكانت السماء شاهدة علينا. ولم sel‏ أخاف 
حتى من المعهد الدينى. 

« إذا أصروا سأذهب » لكننى سأنظر إليه على أنه معهد عادى. لن 
أصبح قسيسا ». 

فزعت كاييتى من فراقنا لكنها تقبلت أخيرا هذه الخطّة باعتبارها 
الأفضل. لن نضايق أمى » وسيأتى الوقت الذى يمكننا فيه أن نتزوج. ومن 
ناحية أخرى فأى مقاومة من شأنها أن تؤكّد وشاية جوزيه دياس. لم يكن 
هذا التفكير تفكيرى بل كان تفكيرها. 


£4 - شمعة فى أيام الأحد 


بهذه الطريقة وصلنا » بعد كل ذلك العناء » إلى الميناء الذى كان 
علينا أن نلجاً إليه بلا إبطاء. لا Gab‏ , أيها المرشد اللعين » فالقلوب لا يتم 
عبورها مثل البحار الأخرى فى هذا العالم. GS‏ راضييّن ؛ ويدأنا نتكلّم 
عن المستقبل. olay‏ عروسى بحياة هادئة وجميلة » فى الريف أو خارج 
المدينة فحسب. لابد أن نعود إلى هنا مرة كل سنة. إذا كان مقامنا 
سيكون فى ضواحى المدينة » فلابد أن يكون بعيدا جدا حيث لا يزعجنا 
أحد. cull‏ فى رأيى » لا ينبغى أن يكون كبيرا أو صغيرا » بل وُسطأ 
سعيدا. غرست حوله الزهور » واخترت الأثاث » وعربة صغيرة » وكنيسة 





خصوصية صغيرة. نعم » لبد أن تكون لنا كنيسة خصوصية صغيرة 
رائعة ٠‏ مرتفعة » من خشب شجر الچاكاراندا ٠‏ بتمثال لمريم العذراء. 
توكقت عند هذه ST‏ مما عند الاق من جاتب cage Casta OS WY‏ 
جانب تعويضا عن رداء الراهب الذى كنت أوشك أن ألقى به فى الأدغال؛ 
لكن كان لا يزال هناك جانب آخر أعزوه إلى نيّة خفية ولا Lely‏ لإيقاع 
حماية السماء فى المصيدة. Uy‏ أن نضىء شمعة فى أيام الأحد ... . 


۵۰ - كسيد أتسسط 


بعد ذلك بخمسة أشهر رحلت إلى معهد سان جوزيه الدينى. ولى 
كان بإمكانى أن أحصى الدموع التى ذرفتُها فى مساء وصباح يوم 
رحيلى « لوصل مجموعها إلى أكثر من كل الدموع التى درفت منذ آدم 
وحواء. هناك مبالغة فى هذا » لكن من الملائم أن أغالى فى التأكيد من 
حين لآخر , لأنتقم من شيطان الدقّة الذى يعدّبنى. ومع ذلك » إذا اعتمدت 
على ذاكرة الإحساس وحسب » فلست بعيدا عن الحقيقة : ففى الخامسة 
عشرة من العمر ؛ US‏ شىء لا نھائی. رغم أننى كنت مستعدا › كانت 
معاناتى كبيرة. أمى أيضا عانت ؛ لكن فى أعماق نفسها. على أن الأب 
كابرال كان توصل إلى Ge‏ أوسط : أن يُجرى اختبارا لندائى. فإذا لم 
أتبيّن نداء إلى الكنيسة » مع نهاية سنتين » ينبغى أن أنخرط فى مهنة 
أخرى. 

« النذور لاب من الوفاء بها » لكن حسبما يشاء الرب. افترضى أن 
Li,‏ حرم ابنك من هذه النزعة » وأن الحياة فى المعهد الدينى لم 
تهبه الميل إليها كما وهبتنى » سيعنى ذلك إذن أن المشيئة الإلهية 
تعترض. لم يكن بإمكانك . يا سنيورة ؛ أن تضعى فى ابنك , 





حتى قبل الميلاد » نداءً حرمه ريثا مشه ... » 

كان ذلك تنازلا من الأب. كان يمنح أمى عذرا مسبقا بجعل التنازل 
عن الديّن ياتى من الدائن, eile‏ عيناها » لكن شفتيها قالتا: « لا ». 

جوزيه دياس - GY‏ لم يكن حقق غايته فى السفر إلى أورويا معى - 

US بالشىء الأفضل التالى وأيد « اقتراح السنيور الأمين » ؛‎ eos ae 

ما هنالك أنه بدا له أن سنة واحدة ستكون كافية. 

Li «‏ واثق » » قال » وهو يغمز لى › « من أنه فى غضون سنة 
واحدة سيكشف نداء عزيزنا بنتينيى إلى الكنيسة عن نفسه بكل وضوح 
ويصورة حاسمة. ومن المؤكد أنه سيغدى قسيسا رائعا, ثم » إذا لم يحدث 
ذلك خلال (ds‏ 

فيما بعد قال لى فيما بيننا: « اذهب لمدة سنة. السنة تمن بسرعة. 
فإذا لم تشعر بأى ميّل إلى ذلك على الإطلاق » سيعنى ذلك أن Gad‏ 
لا يريد » كما يقول الأب » وفى تلك الحالة » يا صديقى الصغير » خير 
علاج هو أورويا ». 

قدمت إلى كاييتى نصيحة مماثة عندما أعلنت أمى رحيلى الذى 
لا رجعة فيه إلى المعهد الدينى. 

« ابنتى » ستفقدين الآن رفيق طفولتك ... » 

أسعدها هذا الوصف لها بالابنة (كانت هذه هى المرة الأولى التى 
تناديها أمى بذلك.) إلى درجة أنه لم يكن لديها مكان للحزن. قيلت يد 
أمى وقالت لها أنها سيق أن عرفت بذلك منى. وفيما بيننا شجعثنى على 
أن أتحمل كل شىء بصبر. « بعد مرور سنة ستتغير الأمور » وسرعان 
ما تمن سنة ». لم تكن لحظة وداعنا حانت بعد ؛ جرى ذلك فى الليلة 
السابقة على رحيلى ٠‏ بطريقة تحتاج إلى فصل خاص. کل ما أقول هنا 
ھی انتا LS‏ ازددنا حبًا لبعضنا » بدأت كابيتى تأسر أمى أكثر: أصبحت 
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أكثر جزعا « وأكثر حنانا » والتصقت بأمى على نحو متواصل « دون أن 
تلتفت إلى sal‏ غيرها. كانت أمى بطبيعتها عطوفة وحساسة ؛ وكانت 
تتأثر بسهولة بالحزن أي الفرح. بدأت تكتشف كثيرا جدا من الفضائل 
الجديدة فى كاييتى » مواهب رائعة ونادرة. أعطتها خاتما من خواتمها » 
وبعض الأشياء الصغيرة الأخرى. لم تكن لتوافق على أخذ صورة لها كما 
توسلت كاييتى » حتى يكون بإمكانها أن تعطيها صورة فوتوغرافية ؛ لكن 
کان لديها صورة مصفرة « رسمت Locke‏ كانت فى الخامسة والعشريق ٠‏ 
وبعد قليل من التردد ٠‏ قرّرت أن تعطيها لها. عينا كابيتى » عندما تلقّت 
التذكار » لا يمكن وصفهما. لم تكونا منحرفتين « ولم تكونا أيضا مثل مد 
البحر: كانتا مباشرتين » صافيتين » متالقتين. قبلت البورتريه بحماس » 
وقبلت أمى كابيتى. US‏ هذا يذكرنى بوداعنا. 


0١‏ - بين عتمة المساء وظلمة الليل 


بين عتمة المساء وظلمة الليل » كل شىء ينبغى أن يكون قصيرا 
كتلك اللحظة. لم يدم وداعنا طويلا » ومع ذلك دام أطول ما كان يمكنه أن 
يدوم. جرى الوداع فى بيتها ٠‏ فى حجرة الجلوس » قبل أن توقد 
الشموع. أقسمنا مرة أخرى أننا سنتزوج بعضنا. ولم يكن ما ختم العقد 
بختم الإقرار مصافحة » كما كان الأمر فى الحديقة: كان ذلك باتحاد 
فمينا المتحابيّن ... ربما شطبت هذا عندما يذهب الكتاب إلى المطبعة ‏ إلا 
إذا قررت غير ذلك. إذا قررت غير ذلك » سيبقى فى مكانه. ما يفرضه 
علينا الأمر الإلهى هى ألا pact‏ عبثا بالاسم المقدّس للرب. لم أكن 
أمضى زائفا إلى المعهد الدينى نظراً لأنه كان لى عقد نافذ كما ينبغى فى 
ملف فى محفوظات السماء ذاتها. فيما يتعلق بالختم » كما خلق الرب 
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أيدى نظيفة » خلق كذلك شفاها نظيفة » والشرّ فى رأسك أنت الشرير 
أكثر مما فى رأس ذلكما المراهقين ... أيتها الرفيقة الحلوة لأيام 
طفواتى ٠‏ كنت Ca‏ » ونقيًا ظللت Citys‏ دخلت أروقة سان جوزيه باحثا » 
فى الظاهر , عن التنصيب الكهنوتى ؛ وقبله عن النداء. لكن النداء هو 
أنت « والتنصيب هو أنت. 


OF‏ - بادوا العصوز 


ساروى الآن وداع Lb‏ العجوز. متالّقا ومبُكرا جاء إلى بيتنا. 
طلبت منه أمى أن يصعد ويتكلّم معى فى حجرتى, 

» هل يمكننى ؟ » سال واضعا رأسه فى الباب. 

ذهبت لأصافحه. وضع ذراعيّه بحنان حولى 

« أرجى لك السعادة ! » قال لى. « سنفتقدك , صدقنى »> أنا 
وأسرتى. نحن جميعا نقدرك تقديرا عاليا » يا سنيور » كما تستحق. إذا 
قالوا لك أى شىء خلاف هذا » لا تصدقه. إنه قيل وقال خبيث. أنا أيضا 
كنت ضحية القيل والقال الخبيث » فى فترة زواجى. ولم يحقّق شيئا. الرب 
عظيم ويكشف الحقيقة. إذا suk‏ لك فى يوم من الأيام أن تفقد أمك وخالك 
- وهذا شىء آمل » بحق هذا الضوء الذى يتلق فوقى , ألا يحدث أبدا » 
لأنهما شخصان طيبان » شخصان ممتازان » وأنا ممن للأفضال التى 
أسبفاها على ... لا » لست مثل بعض الآخريين » بعض الطفيليين › 
الغرياء » الذين يسعون إلى تحطيم العائلات , المتملّقين الأخساء ؛ لا » أنا 
من طراز آخر. أنا لا أعيش عالة على موائد الآخرين ؛ لا أعيش فى بيت 
شخص أخر... حسنا « أولئك هم المحظوظون ! » 

« لماذا يتحدث على هذا النحى ؟ » قلت لنفسى متفكرا. « من 
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المحتمل أنه يعرف أن جوزيه دياس يقول أشياء عنه ». 

« لكن » كما كنت أقول » إذا od‏ لك فى يوم من الأيام أن تفقد 
قريبيك » يمكنك أن تعتمد على صداقتنا. هذا لا يساوى شیئا من حيث 
الأهمية » لكن عاطفتنا هائلة » صدّقنى. ورغم أنك ستكون قسيسا › بيتنا 
هو دائما بيتك تأمر فيه وتنهى. كل ما أطلبه منك هو VF‏ تنسانى: لا تنس 
پادوا العجوز ... » 

تنهّد ومضى يقول: « لا تنس صديقك پادوا العجوز › وإذا كان 
لديك أ شىء قديم صغير يمكنك أن تتركه لى للذكرى » كراسة قديمة للغة 
اللاتينية « Gol‏ شىء مهما كان » زرار صديرى Cole‏ شىء لم يعد له نفع 
لديك... القيمة فى الذكرى ». 

أذهلتنى المفاجاة, كان لدى خصلة من شعرى ملفوفة فى ورقة › 
خصلة طويلة » جميلة » كنت قصصئها فى الليلة السابقة. كانت نيتى أن 
آخذها إلى کاپيتى Leste‏ أرحل ؛ لكننى قرّرت أن أعطيها لأبيها. لابد 
أن Gal‏ ستعرف ما يكفى لأن تأخذها وتحتفظ بها, التقطت GN‏ 
وأعطيثها له. 

« ها هی › BS‏ هذه ». 

» خصلة من شعرك ! » صاح پادوا gaye‏ يفتح ويغلق TM‏ « أوه ! 
شكرا ! أشكرك عن نفسى وعن أسرتى ! سأعطيها لزوجتى العجوز 
لتحافظ عليها ؛ أو للصغيرة. هی أكثر حرصا من أمها. ما أجملها ! كيف 
أمكنك أن تقص مثل هذه الخصلة الجميلة ؟ عانقنى ! مرة أخرى ! ومرة 
أيضا ! وداعا ! » 

كانت عيناه دامعتين US‏ إخلاص. وحمل وجهه نظرة متحررة من 
الأوهام « مثل رجل أنفق كل كنزه من الآمال على ورقة يانصيب واحدة ثم 
يرى الرقم اللعين يتمخض عن ورقة خاسرة - رقم حلى كهذا ! 
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*0- ها نحن نرحل ! 


رحلت إلى المعهد الدينى. استبقي: ستبقينى أيتها الوداعات الأخرى ! أمى 

ضمتنى إلى صدرها. ابنة العم جتنا تنهدت. ربما بكث قليلا جدا أو 
SS MT crt‏ 
أ وقت. يقال أنهم يتألمون أكثر من الآخرين. من المحتمل أن ابنة العم 
جوستينا أخفت آلامها الداخلية فى العناية بالأشياء التى أهملتها أمى , 
فى تقديم النّصع الطيّب إلى « فى إعطائى أوامر. الخال كوزمه « عندما 
قبلت يده مودعا » قال لی ضاحكا: « ارحل » یا فتى ؛ Seay‏ إلى و أنتَ 
بابا ! » 

جوزيه دياس ؛ الذى كان Gale‏ ورزينا » لم يقل شيئًا فى البداية. 
كنا تكلّمنا فى الليلة السابقة »فى حجرته , التى كنت ذهبت إليها لأرى 
ما إذا كان لا يزال من الممكن أن أتفادى المعهد الدينى. كان ذلك لم يعد 
ممكنا » لكنه أعطانى الأمل » وما كان أهم : الشجاعة. قبل أن تنقضى 
السنة « سنكون على متن السفينة. ولأننى وجدت هذا مقتضبا إلى حد ما » 
شرح موضحا : 

« يقال أنه ليس وقتا ملائما لعبور الأطلنطى. سأستفسر ؛ إذا لم 
يكن كذلك « سنسافر فى مارس أو أبريل ». 

« يمكننى أن أدرس الطب هنا ». 

أجرى جوزيه دياس أصابعه على حمالتى بنطلونه فى إشارة تدل 
على نفاد الصبر » زم شفتيه » ذهب إلى حد رفض الاقتراح رسميًا. 

« لم أكن لأتردد فى الموافقة على الفكرة » ء قال » « لى أنهم فى 
مدرستنا للطب لم يكونوا يدرّسون على وجه الحصر بذاءة الألوباثيا*. 
* ألوباثيا: منهج فى العلاج باستخدام عقاقير تحدث آثار مخلفة عن آثار المرض 
المعالج (عكس هوميوباثيا) - المترجم 


116 





الألوباثيا هى خطأ العصور وسوف تنقرض ؛ وهى Ei‏ » وزيف › 
ووهم. إذا قالوا لك أنه يمكنك أن تتعلم ‏ فى مدرسة الطب ؛ ذلك القسم من 
العلم المشترك فى كل ph‏ « » فهذا صحيح. الألّوباثيا خاطئة عندما تصل 
إلى طب العلاج. الفسیولوچيا ا ٠‏ ليست ألوباثيا 
وليست هوميوباثيا ee E‏ و 
وإلى الأبد » من الكتب ومن شفاه الرجال المخلصين للحقيقة .. 

كانت تلك هى الطريقة igo ae‏ فى ليله ا ة 2 فى 
حجرته ga‏ الآن لم يقل Gab‏ أو قدم بعض الأقوال الماد ثورة عن الدين 
والأسرة. وأنا أذكر هذا : « أن تقتسمه مع الرب يعنى مع ذلك أن تمتلكه ». 
ثم عندما منحتنى أمى قبلتها الأخيرة » تنهد قائلا » « أجمل صورة ! » 

كان صباح يوم جميل. كان الصبية الملونون الصغار يثرثرون 
بهمسات خفيضة. الزنجيات طلين بركتى: « البركة » يا نيو* بنتينيى ! 
لا تنس جاريتك جوانًا ! جاريتك ميكيلينا ستظلٌ تصلى من أجلك , 
يا سيدى! » 

فى الشارع ؛ واصل جوزيه دياس الإلحاح على آماله: « تحمل Bal‏ 
سنة واحدة. حينئذ سيتم ترتيب كل شىء ». 


04 - مديح للقديسة مونيكا 


فى المعهد الدينى ... آه ! لن أروى الآن قصة المعهد الدينى ؛ لن 
يكفى فصل واحد. لا » يا سيدى العزيز. ذات يوم » نعم » من الجائز أننى 
ساعد Licey‏ مزجا ail) lon‏ فاك والضاة التق عشتها « عن ahh‏ 
الذين عشت معهم ؛ عن العادات وكلّ الباقى. هذا التلهف على GS‏ 
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عندما يصيبك فى الخمسين , لا يتركك أبدا. فى الشباب من الممكن 
لشخص أن يعالج نفسه منه ؛ دون أن نذهب بعيدا » هنا فى المعهد الدينى 
كان لی زميل ينظم أشعارا بطريقة جونكيرا فريره » وكان كتاب ذلك 
الشاعر الراهب صدر قبل ذلك بقليل. رسم قسيسا. بعد ذلك بسنوات 
التقيث به فى جناح المرتلین فى سان يدرو ٠‏ وطلبت منه أن يُرينى أحدث 
أشعارة, 

« أى أشعار ؟ » » سأل نصف فزع. 

« أشعارك. ألا Si‏ فى المعهد الدينى... » 

tof »‏ » ابتسم. 

ابتسم » ومضى ينظر » فى الكتاب المفتوح dale‏ » من أجل 
الساعة التى سيكون عليه أن يتلى القدّاس فيها فى اليوم التالى. اعترف 
بانه لم يكتب أى أشعار منذ أن رسم قسيسا. كانت دغدغة شباب ؛ 
هرش › ذهبث › أصبح على ما يرام. ثم تكلم نثرا عن كثير جدا من أمور 
المعهد: تكاليف المعيشة المرتفعة . موعظة للأب فلان ... أبرشية فى 
ميناس.... 

كان النقيض لهذا طالبا فى المعهد الدينى لم يواصل المهنة. كان 
اسمه ... لكن ليس من الضرورى أن أعطى اسمه : ستتكلم الحالة 
بنفسها. كان obi‏ قصيدة مديح للقديسة مونيكا › التى امتدحها 
أشخاص عديدون ثم قرئت بين Mb‏ المعهد الدينى. حصل على إذن 
بطبعها © وأهداها إلى القديس أوغسطين. كل هذا تاريخ قديم. ما هو 
أحدث أننى ذهبت ذات يوم فى ۱۸۸١‏ للاستفسار عن أمر بعينه فى إدارة 
البحرية. هناك التقيت مصادفة بزميلى هذا فى الدراسة الذى أصبح 
رئيسا لشعبة إدارية. كان هجر المعهد الدينى ؛ وهجر الأدب » وتزوج » 
ونسى كل شىء فيما عدا قصيدة مديح للقديسة مونيكا « التى تقع 
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فى حوالى تسع وعشرين صفحة › والتى ظل يوزعها طوال حياته. EY‏ 
كنت يحاجة إلى بعض المعلومات ؛ ذهبت وطلبتها منه. كان من المستحيل 
أن أجد سرعة واستجابة أكبر: أعطانى كل شىء - بوضوح » بدقة , 
بغزارة. بطبيعة الحال تحدثنا عن الماضى » الذكريات الشخصية , 
حكايات الفصل الدراسى » الحوادث التافهة » كتاب » TAK‏ قولة » كل 
المزاح القديم وقفنا عنده طويلا » ثم ضحكنا معا « وتنهدنا بانسجام, 
عشنا من جديد بعض أيامنا فى المعهد الدينى القديم. والواقع أن 
الذكريات » إما لأنها كانت تخص المعهد الدينى أو لأننا كنا صغيرين 
آنذاك ٠‏ حملت طاقة سعادة إلى حد أنه حتى إذا كان هناك أى ظلّ محزن 
آنذاك » لم يظهر الآن. واعترف بأنه لم يعد يرى IS‏ زملائنا فى الدراسة. 

« أنا أيضا , كلهم تقريبا. بمجرد رسمهم قساوسة ؛ من الطبيعى 
أنهم عادوا إلى أقاليمهم « وأولئك الذين من هنا تسلّموا أبرشيّات فى 
أماكن أخرى ». 

« زمن سعيد ! » تنهد. 

ثم بعد شىء من التفكير » حدق فى وجهى بعينين ذابلتين ملحتين » 
وسأل: « هل احتفظت بمديحى ؟ » 

عجزت عن التفكير فى شىء أقوله. حاولت أن أحرك Lab‏ لكن 
لم تأت أی كلمات. أخيرا سألت: « مديح ؟ أى مديح ؟ » 

« قصيدتى مديح للقديسة مونيكا ». 

ظللت لا أذكر » لكن كان “LY‏ للتفسير أن يفعل فعله. بعد Sie‏ 
لحظات من البحث الذهنى » أجبث بأثنى كنت احتفظت بها Sal‏ طويلة : 
لكن ماذا يمكن أن نفعل مع التنقّل : والسفر ... 

« سآتيك بنسخة ». 


قبل مرور أربع وعشرين ساعة كان فى بيتى ومعه الكتاب 
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الصغير » كتاب صغير قديم » عمره ست وعشرون سنة » ملطّخ Chay‏ من 
القدم » لكن دون أن ينقص die‏ شىء › ويإهداء ملىء بالاحترام مكتوب 
بخط يده, 

« الطبعة السابقة للأخيرة » » قال لى. « ليس لدى الآن سوى نسخة 
واحدة منها » ولا يمكننى أن أعطيها da‏ 

ثم » بينما كنت أتصفح العمل الأدبى القصير » قال لى: « انظ 
ما إذا كنت تتذكّر شيئًا منه ». 

والواقع أن انقطاعا لمدة ست وعشرين سنة يقتل صداقات أوثق 
وأكثر استقرارا « لكنها كانت مجاملة مألوفة » مجرد رفق » أن يتذكّر المرء 
صفكة ا إن aes‏ كرات إعداها يصوت Vhs pas‏ الث هن 
عبارات بعينها لأعطى الانطباع بأنها وجدث صدى فى ذاكرتى. أما هی 
فوافق على أنها جميلة ‏ لكنه فضل عبارات أخرى ٠‏ وأشار إليها. 

» هل تذكرها ؟» 

« تماما. مديح للقديسة مونيكا ! كم تعود بى سنوات إلى 
شبابى ! لم أنس أبدا المعهد الدينى » صدقنى. السنين تمر » الأحداث 
تأتى تزاحم بعضها ٠‏ أحاسيس جديدة » ثم تأتى عندئذ صداقات 
جديدة » تزول بدورها: تلك سئة الحياة. ... باختصار » يا زميل الدراسة 
العزيز » لا شىء أضعف ذكرى أيام الزمالة تلك » المدرسون القساوسة , 
الدروس ٠‏ الألعاب ... ألعابنا . هل تذكرها ؟ الأب لوييس ! أه » الأب 
لوبيس ... » 

بعينيه فى الهواء » بدا أنه كان يُصغى » وریما كان » مع أنه لم 
يدل إلا بتعليق واحد » وبعد شىء من الصمت » وهو يسحب عينيه ويتنهد: 
ight »‏ روث مه يفن هذا ! » 
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wee 9. 


0 - سىۋ سنك 


بمجرد أن قيل هذا » صافحنى بكل قوة عرفان هائل » وودع › 
وانصرف. تُركت وحدى مع المديح › ما الأشياء التى ذكّرتنى بها أوراقه 
فتحتاج إلى فصل أو أكثر. لكننى قبل ذلك - لأننى أيضا كان لدى 
مديحى - سأروى قصة سونيتة لم أكتبها قط كان ذلك فى فترة المعهد 
الدينى « والبيت الأول كما يلى: 

يا زهرة السماء ! يا زهرة زاهية ونقية ! 

كيف ولاذا قفز هذا البيت من دماغى » لا أدرى. قفن خارجا على 
ذلك النحى » وأنا راقد فى فراشى - صيحة مفاجئة. ثم عندما لاحظت أن 
له وزن الشّعر » فكّرتُ فى تاليف شىء ينسجم معه ٠‏ سونيتة. الأرق › 
عروس الشعر ذات العينيّن المحملقتين ale‏ يدعنى أنام ساعة طويلة أو 
ساعتين. الدغدغة طلبت أظافر الأصابع. هرشت JS‏ روحى. لم أختر 
السونيئّة على الفور. فى البداية فكّرت فى أشكال آخرى › فى الشعر 
Ball‏ وكذلك فى المرسل » لكننى استقررت فى النهاية على السونيتة: 
قصيدة قصيرة وطيّعة. فيما يتعلق بالفكرة ٠‏ لم يكن البيت الأول فكرة 
بعد » كان صيحة ؛ وستأتى الفكرة فيما بعد. هكذا , راقدا فى الفراش » 
ملفوفا فى الملاءة » حاولت أن أقرض الشعر. كان لدى إحساس الفزع 
المفاجىء لأم أحسَت داخل أحشائها بتحركات طفلها الأول. كنت على 
وشك أن gual‏ شاعرا. كنت فى طريقى إلى أن أتنافس مع ذلك الراهب. 
من Lol‏ الذى كان تم اكتشافه قبل ذلك بقليل وكان أنذاك آخر صيحة. 
bi‏ » طالب المعهد الدينى » ساروى مصائبى شعرا كما رواها هى من 
الدير. حفظت البيت عن ظهر ald‏ وأخذت أردده بصوت خفيض »2 
للملاءات: يضراحة ء ويحدئة nye Seam‏ الآن لآ يبد Cady col‏ 





يا زهرة السماء ايا زهرة زاهية ونقية ! 

ماذا كانت الزهرة ؟ كابيتى » ريما ؛ لكن كان من الممكن أن تكون 
الفضيلة › الشعر , الدين » أى مفهوم آخر يلائمه مجاز.الزهرة وزهرة 
السماء. انتظرت البقية » مُنشدا البيت مرارا وتكرارا » فى البداية على 
جانبى الأيمن › ثم على الأيسر ؛ أخيرا رقدت على ظهرى ٠‏ وعيناى على 
السقف. حتى فى هذا الوضع Yc‏ شىء AST‏ أتى إلى. 

عندئذ لاحظت أن السونيتّات التى فازت بأعظم تمجيد هى تلك 
المقفلة بمفتاح ذهبى » أى » بأحد تلك الأبيات التى هى انتصار للفكرة 
والصورة. قرّرت أن أصنع مفتاحا كهذا » ذلك أننى فكرت Cle‏ فى أنه إذا 
جاء البيت الأخير فى الترتيب الزمنى بعد الأبيات الثلاثة عشر التى 
تسبقه , فسيكون من الصعوبة بمكان أن يتوقع المرء أن يكون له الكمال 
المنشود. تصورت أن مثل هذه المفاتيح لابد أن Glad‏ قبل القفل ذاته. 
هكذا عقدت العزم على أن أنظم البيت الأخير من السونيّة » وبعد جهد 
جهيد ؛ انبثق هذا: 

الحياة فقدت . المعركة مع ذلك كسبت ! 

دون غرور » وبالنظر إليه وكأنه كان من إبداع شخص أخر › كان 
بيتا رائعا. كان GE,‏ » دون أدنى شك. ثم إن فيه فكرة - الانتصار تم 
الفوز به مقابل الحياة ذاتها - فكرة مجيدة ونبيلة. ربما لم تكن جديدة 
تماما لكنها أيضا لم تكن شائعة. وحتى OW‏ لا يمكننى أن أفسر بأية 
طريقة مبهمة دخلث فى مثل ذلك الرأس الفتئ. فى ذلك الوقت » وجدثها 
سامية. أنشدت المفتاح الذهبى مرارا. ثم رددت البيتين متعاقبين » 
وأصبحت جاهزا لربطهما بالأبيات الاثنى عشر التى تقع بينهما. فيما 
يتعلق بالفكرة » بدا لى الآن » فى ضوء البيت الأخير » أنه سيكون من 
الأفضل ألا تكون کاپيتو ؛ أن تكون العدالة. من الملائم أكثر أن نقول 
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أنه فى النضال من أجل العدالة ريما ثفْقّد الحياة لكن المعركة تُكسّب مع 
ذلك. خطر ببالى أيضا أن أفهم المعركة بالمعنى المالوف فأجعلها CUS‏ 
المرء من أجل بلاده » على سييل المثال. فى تلك الحالة » ستكون زهرة 
السماء هى الحرية. لكن هذا الفهم للكلمة قد لا يكون مناسبا تماما › 
نظرا لأن الشاعر كان طالبا فى المعهد الدينى ؛ وقضيت عدة دقائق فى 
اختيار هذا الفهم si‏ ذاك. وجدت العدالة أفضل » لكننى أدركت فى 
النهاية فكرة جديدة - المحبة. أنشدت البيتين ؛ WS‏ منهما بالأسلوب الذى 
يلائمه » أحدهما بيطء: 

يازهرة السماء ! يا زهرة زاهية ونقية ! 

والآخر بحيوية: 

الحياة sd‏ المعركة مع ذلك كسبت ! 

كان الشعور الذى لوئ هى أن سونيبّة بالغة a‏ الكمال تُوشك أن 
تولد. لم تكن البداية الجيدة والنهاية الجيدة بالأمر الهيّن. لكى أعطى 
نفسى alae‏ إلهام » استدعيت إلى ذهنى عدّة سونيتّات شهيرة » ولاحظت 
أن أغلبها سهلة إلى So‏ بعيد. كانت الأبيات › بالفكرة الموجودة فيها 
فعلا » تتدفق Wh‏ طبيعيًا أحدها من الآخر بحيث يعجز المرء عن أن 
يحسم ما إذا كانت الفكرة هى التى صاغت الأبيات » أو أن الأبيات هى 
التى استدعت الفكرة. عندئذ استدرت إلى سونيتتى » ومرة أخرى رددت 
البيت الأول وانتظرت الثانى. لم يكن الثانى وشيكا » ولا LOW‏ » ولا 
الرابع » ولا أ منها. انتابتنى عدة نوبات غضب » وأكثر من مرة فكّرت 
فى الخروج من الفراش والذهاب لتجربة الحبر والورق. ريما من خلال 
الكتابة » تندفع الأبيات إلى أفواجا › لكن ... 

بعد أن أرهقنى الانتظار ٠‏ قررت أن أغير معنى cull‏ الأخير 
بمجرد نقل موضع كلمتين ؛ على هذا النحو: 
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الحياة كسبت , المعركة مع ذلك فُقدت ! 

ينقلب المعنى ليغدى النقيض تماما ٠‏ لكن هذا قى Se‏ ذاته يمكن أن 
يستدرج الإلهام. فى هذه الحالة » تكون هناك مفارقة: بعدم ممارسة 
المحبة يمكن للمرء أن يكسب الحياة لكنه يخسر معركة السماء. تشجعت 
وانتظرت. لم تكن لدئ نافذة. لو كانت لدئ « لكان من الممكن أن أذهب 
لأشحذ فكرة من الليل. ومن يدرى ما إذا كانت الحباحب التى تضىء هنا 
تحت لم تكن لتبدو لى أشبه بقطع صغيرة مققاة من النجوم فيقدم إلى هذا 
المجاز الحى أبياتا مراوغة بإيقاعاتها ومعانيها. 

كدحت Che‏ » بحثت Guta,‏ » انتظرت. لم تأت أئ أبيات. منذ ذلك 
الوقت كتبت أكثر من صفحة من النش » والآن أؤأف هذه القصة » مع ذلك 
لا أزال أجد أنه لا شىء فى هذا العالم أكثر صعوبة من الكتابة » جيدة أو 
سقيمة. حسنا » يا سادتى ؛ لا شىء يعرينى عن تلك السونيتّة التى لم 
أكتبها. لكن - لأننى أعتقد أن السونيتات تنبثق جاهزة الصنع » شأنها 
فى ذلك شأن قصائد الشعر الغنائى والمسرحيات ويقية الأعمال الفنية › 
بحكم قانون من قوانين النظام الميتافيزيقى - أقدم هذين البيتين لأول 
شخص كسول يريدهما. ففى يوم من أيام الأحد ؛ أو عندما تمطر 
السماء » أو فى الريف » أو فى أى لحظات فراغ أخرى » يمكنه أن يحاول 
أن یری ما إذا كانت السونيتة ستأتى. كل ما سيكون عليه هى أن يعطيها 
فكرة وأن يُضيف الوسط المفقود. 
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07 - طالب فى المعهد الدينى 


US‏ هذا UE‏ يقوله لی شيطان كتاب صغير » بحروف طباعته ذات 
الطراز القديم واستشهاداته اللاتينية. رأيت لمحات كثيرة من حياة طالب 
فى المعهد الدينى تخرج من أوراق ذلك الكتاب الصغير: الأخوان ألبوكيركه 
على سبيل المثال » أحدهما كاهن فى Lob‏ بينما دخل الآخر الطب 
قال ase eT‏ ا شد الضى: الففا رابت اسن 
ails‏ الهزيلتين - وهی الآن قسيس أبرشية فى مييا - بونته » إن لم يكن 
مات فعلا. لويس بورجيس ؛ رغم أنه قسيس » JAS‏ السياسة وانتهى إلى 
أن يكون سيناتورا للامبراطورية ... . كم من وجوه أخرى حملقت فى 
وجهى من الصفحات الباردة للمديح ! لا » لم تكن باردة. كانت تحمل 
دفء الشباب Gaal!‏ . دفء الماضى » دفئى أنا. أردت أن wel‏ قراعتها ؛ 
هنا وهناك أدركث معتى النص: بدا لى مفعما بالحياة كما كان فى أول 
يوم » وإن كان أوجز. الكتاب الصغير أطلق سحرا: أحيانا » وبلا وعى » 
كنت أقلب الصفحة وكأننى أقرأ فعلا. ثم عندئذ ... أعتقد أن ذلك كان 
Gedy Latte‏ عيناى على آخر US‏ فى الصفحة ٠»‏ قامت يدى » التى 
اعتادت أن تساعدهما e‏ بواجبها ... 

كان هنا طالب آخر فى المعهد الدينى. كان اسمه حزقيال ده سوزا 
إسكربار. كان صبیا نحيلا ٠‏ ذا lise‏ صافيتيّن متالقتين تتنقّلان حوله 
بصورة متواصلة ؛ مثل يديّه » مثل قدميه » مثل كلامه » مثل كل شىء فيه. 
ريما أحس Uh‏ شخص لم يعتد عليه باضطراب » عندما لا يدرى Gal‏ 
يجده. لم يكن ينظر إليك فى عينك › لم يكن يتكلّم بوضوح ولا بتسلسل 
منطقى. لم تكن يداه تمسكان بيديك أو تسمحان ليديك بأن تمسكا بهما 
oY‏ أصابعه كانت رفيعة وقصيرة ؛ وعندما تظن أنك أخذتهما بين يديك » 
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وجدت أنك لم ad‏ تمسك بشىء. نفس الشىء كان يصدق على قدميه » 
اللتين ما إن تكونان هنا إلا وتكونان هناك. هذه الصعوية المتمثلة فى 
الخفة كانت عقبته الكبرى عندما حاول أن GIL‏ عادات المعهد الدينى. 
كانت ابتسامته لحظية » لكنه كان يملك أيضا ضحكة رائعة مرحة. شىء 
واحد فيه لم يكن سريعا ومتقلّبا إلى هذا الحد - daly‏ بالتفكير والتأمل. 
مرات كثيرة كنا نفاجئه » منسحبا إلى داخل نفسه ؛ متفكّرا. دائما كان 
يفسر بأنه کان يتأمل فى موضوع روحى ما › أو بأنه كان يفكر فى درس 
اليوم السابق. بعد أن حاز ثقتى » كثيرا ما كان يطلب منى شروحا دقيقة 
وتكرارات ؛ وكانت لديه الذاكرة التى تحفظها جميعا » حتى بالكلمات. ريما 
له عة المقزرة هقذرة ما أ خر 

كان أكبر منى بثلاث سنوات › وکان ابن محام من كوريتيبا ؛ وكان 
أحد أقربائهم يعمل بالتجارة فى ریو دی جانيرى » وكان يعمل وكيلا لأبيه. 
كان الأب day‏ أراء كاثوليكية صارمة. وكان لإسكوبار أخت : وكانت 
ملاكا » كما قال. 

« ليست ملاكا فى جمالها فقط ؛ بل فى حنانها أيضا. لا يمكنك أن 
تتصور Gl‏ شخص حنون هى. وهى تكتب إلى كثيرا. لابد أن أريك 
رسائلها of‏ 

كانت فى الواقع بسيطة ورقيقة » مليئة بالتودد والنصح. إسكويار 
روى لی قصصا ie‏ وكانت شيقة » وكانت كلها تدل على حنان وفهم 
تلك المخلوقة المخلصة, كان من شأنها أن تجعلنى راغبا فى الزواج منها » 
لو لم تكن كابيتى هناك. وماتت بعد ذلك بفترة قصيرة. 

مخدوعا بكلماته » كنت تقريبا على وشك أن أروى له قصتى أنا 
هناك وآنذاك. فى البداية كنت مترددا ؛ لكنه وجد طريقه إلى أن يحوز 
ثقتى. تلك الأساليب المراوغة توقّفت عندما رغب فى ذلك » وجعلها الزمن 
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والوّسّط أكثر هدو . ومضى إسکوبار يفتح كل روحه ؛ من الباب الخارجى 
إلى السياج الخلفى. وروح أ شخص , كما تعلم » مرتّب مثل بيت » وليس 
من غير المألوف أن يكون بنوافذ على كل الجوانب ٠‏ بالكثير من الضوء 
والهواء النقى. هناك أيضا بيوت مغلقة ومظلمة ٠‏ بلا نوافذ ٠‏ أو بقليل 
منها » وهذه القليلة بقضبان عليها على غرار الأديرة والسجون. وهناك 
بيوت أخرى أشبه ما تكون بكنائس صغيرة خاصة وبأسواق خيرية » أو 
بحظائر بسيطة ؛ أو بقصور فخمة. 

لا أدري ماذا كان بيتى. لم أكن أصبحت كازمورى بعد ولا دون 
کازمورو. كان الخوف هو ما اعترض صراحتى › لکن ما دامت 
الأبواب لم يكن لها مفاتيح ولا أقفال لم يكن من الضرورى إلا دفعها , 
ودفعها إسكويار ودخل. dua,‏ هنا فى الداخل » وهنا بقى إلى أن .. 


۷ - على سبيل التمهيد 


آه ! ليس طلاب المعهد الدينى وحدهم الذين نهضوا خارجين من 
تلك الأوراق القديمة للمديح. جلب الكتاب لى أيضا أحاسيس كانت 
تلاشت « وهى كثيرة ومتنوعة بحيث لا يمكننى أن أرويها دون سرقة 
الأسطر من بقية القصة. أحدها واحد من أولاها = وددت alee‏ 
باللاتينية - ليس GY‏ الموضوع لا يمكن التعبير عنه باحتشام gill. Gta ily‏ 
هى عفيفة للعفيفات , كما قد تكون فاسقة للفاسقات. نعم أيتها السيدة 
“LAYS‏ عفة » كما كان سيقول جوزيه دياس الذى فُجعت فيه مؤخرا › 
يمكنك أن تقرئى الفصل كاملا إلى النهاية دون ازعاج أو خوف من اساءة. 

سوف أدخر القصة لفصل آخر. ومهما تبت أنها متواضعة وحذرة 
فى التعبير » ففيها مع ذلك شىء ما أقل تزمتا » يتطلّب سطورا قليلة من 
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الاسترخاء والتمهيد. ليكن هذا الفصل بمثابة تمهيد - والتمهيد هام » 
أيها القارىء العزيز. ذلك أنه عندما يتفحص القلب إمكان ما سياتى - 
حجم الأحداث ووفرتها - فسوف يكون جريئا ومتأهباء وهذا سيقلل الشر. 
وإذا لم يقلله هذا » فلن يقلله شىء أبدا. والآن سترى حيلة gh‏ حيلتين من 
حيّلى ٬لأنك‏ عندما تقرأ ما تُوشك على قراعته » من المحتمل أن تجده أقلّ 
فام كنت ت 


OA‏ - العا مدة 


فى يوم من أيام الاثنين , وأنا عائد إلى المعهد الدينى « رأيت 
سيدة تسقط فى الشارع. كان ay‏ لبادرتى الأولى أن تكون بادرة إشفاق 
أو ضحك. لم تكن لهذا أو ذاك ( وهذا ما وددث لى رويثه باللاتينية ) » كانت 
السيدة تلبس جوربين طويلين نظيفيّن جدا ولم تلطخهما » وكانت تلبس 
أربطة جوارب من الحرير ولم تفقدها. سارع عدة أشخاص لمساعدتها 
لكنهم لم يصلوا فى الوقت الملائم لإنهاضها, قفزت على قدميها مرتبكة 
للغاية » ونفضت التراب Ge‏ جونلّتها » وشكرتهم « وانعطفت فى الشارع 
التالى. 

« هذا الجنون بتقليد البنات الفرنسيات فى شارع أوقيدور » » قال 
جوزيه دياس وهو يسير إلى جانبى ويعلّق على الحادث ve‏ شیء أحمق 
بكل وضوح. سيداتنا الشابات ينبغى أن يسرن كما GS‏ يسرن LENS‏ 
بطريقتهن الرقيقة المتمهلة » وليس بهذه التيك - تيك المتفرنسة ٠..‏ » 

لم أكد أسمعه. لمعت جوارب وأريطة السيدة بيضاء ودارت دورة 
لولبية أمامى » سارت وسقطت « نهضت وسارت منصرفة. عندما وصلنا 
إلى الناصية » نظرت إلى الشارع الجانبى وعلى مبعدة رأيت سيدتنا سيئة 
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الحظ تمضى فى طريقها بنفس eB‏ » تيك - تيك ٠‏ تيك - تيك .. 

al»‏ بأذى فيما ېدو » » قلت, 

» كان ذلك أفضل لها “uy Est.‏ أن ركبتيها أصيبتا بخدوش. هذا 
التسابق HSS‏ ». 

أعتقد أن « CS‏ هو ما قاله. كنت لا أزال مع « الركيتين 
المخدوشتيّن ». ومنذ تلك اللحظة فصاعدا « على طول الطريق إلى المعهد 
الدينى , لم أر امرأة فى الشارع إلا وكان ما ds‏ لها سقطة. بعضين: 
فيما ظننت » كنّ يلبسن جوارب محكمة ناعمة وأربطة أنيقة ... . وريما 
كانت هناك بعضهن اللائى لا يلبسن جوارب مطلقا. لكننى رأيتهن 
يلبسنها ... أى... ذلك أيضا ممكن. 

وأنا أكشف هذا مع حذوفات لكى أعطى انطباعا عن أفكارى › 
التى كانت مسهبة ومشوشة على هذا النحو. لكن من المحتمل أنى لا أعطى 
أى فكرة على الإطلاق. كان رأسى ساخنا وخطوى غير ثابت. كانت 
الساعة الأولى فى المعهد الدينى لا تطاق. كان لأردية الكهنة مظهر 
oh Sub SLi gall‏ بسقوط السيدة. كانت لم تعد تلك التى YL,‏ تسقط. 
Us‏ مَنْ Geb cus‏ فى الشارع أظهرن لى الآن » فى لمحة واحدة , 
أربطتهن الزرقاء. نعم » كانت زرقاء. فى الليل حلمت بهن. حشد هائل من 
المخلوقات البغيضات OS‏ يسرن حولى تيك - تيك... OS‏ جميلات ؛ بعضهن 
نحيلات » وأخريات سمينات » OS)‏ جميعا سريعات الحركة كالشيطان. 
استيقظت ؛ حاولتُ أن أعيدهن بالشعوذات وبأساليب أخرى ؛ لكن ما كدت 
أعود إلى النوم إلا وعدن » وممسكات بأيدى بعضهن أخذن ty‏ حولى 
فى دائرة ضخمة من الجونيلآت أى ممتطيات الهواء OS‏ يمطرن الأقدام 
والأرجل على رأسى. Steal‏ هذا حتى الفجر. لم أنم بعد ذلك. تلوت 
صلوات ربانية ٠‏ وصلوات للسيدة العذراء » وصلوات قانون الإيمان 
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المسيحى”. ولأن هذا الكتاب هى الحقيقة المطلقة » فأنا مرغم على 
الاعتراف بأنه كان على أن أقطع أكثر من صلاة لأمضى فى الظلام وراء 
شخص وهمى ٠‏ تيك - تيك » ثم بسرعة أستأنف الصلاة من جديد » فى 
Local!‏ مباشرة » لألحمها تماما » وكأنه لم يكن هناك انقطاع ؛ لكننى واثق 
من أن العبارة الجديدة لم تكن تُستنف من حيث انقطعت السابقة. 
عندما عاد Gull‏ فيما بعد فى الصباح ٠‏ حاولت أن أتغلّب عليه , 
لكن بطريقة لا تدمره GS‏ أنت يا Ga‏ درست الكتاب المقدس يمكنك أن 
تحدس ماذا كانت. هكذا تماما. ولأننى عجرت عن طرد هذه الأخيلة عن 
نفسى ٠‏ احتكمت إلى معاهدة بين ضميرى وخيالى. هذه الرؤى الأنثوية 
سيّنظر Gull‏ من الآن قصاعدا على أنها مجرد تجسدات للرذائل + 
وسيجرى توقعها بوصفها كذلك - كأفضل طريقة لتمتين GEM‏ وتقويته 
لمواجهة المعارك العنيفة للحياة. لم أقم بصياغة هذا فى كلمات » ولم يكن 
ذلك ضروريا . عقدت المعاهدة بصورة ضمنية » بشىء من التناقض » لكنها 
عقدت. وعلى مدى عدة أيام كنت أنا الذى استدعيت الرؤى 6 لأحصن 
نفسى « ولم أكن أطردها عنى إلا عندما تكون هى ذاتها تعبت وانصرفت. 


۹ - صبوت لهم ذاكرة جيدة 

هناك ذكريات لا تهداً إلى أن ينشرها القلم أو اللسان. قال أحد 

القدماء أنه كان يشمئز من ضيف له ذاكرة جيدة. والحياة مليئة بهذا النوع 

من الضيوف » وريما كنت واحدا منهم ؛ رغم أن الدليل على أن لى ذاكرة 

ضعيفة يتمثل فى ذات واقع أن اسم ذلك القديم لا يحضرنى فى هذه 
* الذى مطلعه « تؤمن بإله واحد ... » - المترجم 
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اللحظة » لكنه كان أحد القدماء » وهذا يكفى. 

لا ءلاء ذاكرتى ليست Bie‏ على العكس » يكن مقارنتها بشخص 
عاش فى بنسيونات دون أن يحفظ الوجوه أو الأسماء » بل مجرد تفاصيل 
مبعثرة. إذا قضى شخص حياته فى نفس بيت الأسرة بثيات GOP‏ 
وعاداته » أشخاصه وعواطفه » فإن كل شىء ينحت فى داخله بالتواصل 
والتكرار. كم أحسد أولئك الذين لم ينسوا بعد لون بنطلوناتهم الأولى ! 
فأنا لست متاكدا من لون البنطلون الذى لبسته أمس. يمكننى فقط أن 
أحلف أنه لم يكن أصفر » لأننى أمقت ذلك اللون - لكن حتى هذا قد يكون 
النسيان أو التشوش. بل هى النسيان أكثر منه التشوش ! ساوضح 
نفسى. لا طريقة هناك لتصحيح كتاب مشوش ٠‏ لکن كل شىء يمكن 
تعويضه فى حالة 3S‏ مليئة بالحذوف. من ناحيتى « عندما أقرأ كتابا من 
النمط الأخير لا أنزعج على الإطلاق. ما أفعله « عندما أصل إلى النهاية , 
هو أن أغمض عينى وأستدعى كل الأشياء التى لم أجدها فيه. ما أكثر 
الأفكار الرائعة التى تأتينى عندئذ ! أئ تأملات عميقة ! الأنهار , 
الجبال » الكنائس » التى لم أجدها فى الصفحة المكتوبة » كلها تظهر لى 
الآن بمياهها » وأشجارها » ومذابحها ؛ ويُجرّد الجنرالات السيوف التى لم 
تغادر أغمادها قط » ويطلق الكلاريون الأنغام التى ظلّت نائمة فى المعدن , 
وكل شىء يتقدم بحيوية مفاجئة. 

الحقيقة أن كل شىء يمكن العثور عليه خارج كتاب به فجوات › 
أيها القارىء النبيل. هذه هى الطريقة التى أملأ بها ثغرات الآخرين ؛ 
بنفس الطريقة يمكنك أن تملا ثفراتى, 


ون 





٠‏ -أيها العمل الأديى القصير العزيز 


هذا ما فعلثه بمديح للقديسة مونيكا » بل فعلت أكثر: وضعت 
فيه ليس فقط ما كان ينقصه عن القديسة › بل أيضا أشياء لم تكن لها 
أىّ صلة بها. سبق لك أن رأيت السونيتة » والجوارب » والأربطة » وطالب 
المعهد الدينى إسكوبار » وأشياء أخرى عديدة. سترى الآن بقية ما خرج 
من الصفحات المصفرة للعمل الأدبى القصير فى ذلك اليوم. 

أيها ا ا » لکن 
كم أكثر يساوى زوج شبشب قديم ؟ ومع ذلك كثيرا ما يكون فى زوج 
شيختي نزم من العبين وإن خان hall‏ دفءاقدمين, . مهما يكن lan‏ 
Lily‏ يذكّرنا زوج شبشب مع ذلك بأن شخصا لبسه فى الصباح وهو 
يخرج من فراشه » أو خلعه فى الليل وهو يدخل فيه. . وإذا كانت المقارنة 
غير مناسبة GY‏ الشبشب فى الواقع جزء من شخص وأحس باحتكاك 
قدميه » هناك ذكريات أخرى ؛ مثل الحجر من شارع » الباب لبيت » 
تصفير خاص » نداء بائع متجول » مثلا بائع جوز الهند » الذى ذكرثه 
فى الفصل VA‏ وعندما حكيث عن أغنية جوز الهند › كنت ممزقاً 
بالشوق إلى a‏ أننى طلبت أن يُدونها لی صديق كان مدرس موسيقى 
وألصقتها بالغراء فى نهاية الفصل. وإذا كنت حذفتها فيما «Say‏ فذلك 
لأن موسيقيًا آخر عرضتًها عليه اعترف ٠‏ بصراحة › بأنه لم يجد فى 
المقطوعة Gut‏ يمكن أن يوقظ أى أشواق. ولان نفس الشىء قد لا يحدث 
مع محترفين آخرين قد يتصادف أن يقرأونى » من الأفضل أن أوفر على 
ناشر GUSH‏ عناء وتكلفة طباعة الكلاشيهات, eal‏ ترى أننى لم أضف أى 
Gab‏ » ولن أفعل. وأنا مقتنع بأنه لا يكفى أن يكون صياح الباعة فى 
الشوارع » شأنه شأن الأعمال الأدبية القصيرة لطلاب معهد دينى » 


1١ 





أن يعرفها المرء ويعانيها فى حينها - بدون ذلك يكون كل شىء أبكم 
ولا لون له. 
لكن لننتقلٌ إلى باقى ما خرج من الصفحات المصفرة. 


-"١‏ عجلة موميروس 


كان الباقى كثيرا جدا. رأیت أيام الفراق الأولى uit‏ » أيام كئيبة 
قاسية » رغم كلمات التشجيع التى GREE‏ من المدرسين القساوسة 
والطلاب فى المعهد aul!‏ وثلك التى كانت من أمى ومن الخال كوزمه 
كما حملها جوزيه دياس إلى المعهد الدينى. 

« الجميع يشتاقون إليك » » قال لى » « لكن أعظم شوق بطبيعة 
الحال فى أعظم قلب. فأئ قلب هو ؟ » سال » مُفصحا عن الإجابة 
ewe my‏ 


ms Lala » 

أمسك جوزيه دياس بيدئ بانفعال وانطلق يقدم صورة لحزن أمى , 
كيف كانت تتكلم عنى کل يوم « تقريبا كل ساعة. ولما كان يتفق دائما 
معها وأضاف كلمة أو أخرى بشأن المواهب التى أنعم الرب بها على » كان 
اغتمام روح أمى فى هذه المناسبات لا يُوصف. كان يروى لی كل هذا » 
يغمره إعجاب دامع. الخال كوزمه بدوره أصبح بالغ الحتان. 

« أمس فقط كانت هناك حالة شيقة. عندما حدث أن قلت لحضرتها 
أن الرب منحها ليس ابنا بل ملاكا من السماء » AG‏ الدكتور إلى حد أنه 
لم يستطع أن يمنع دموعه إلا بالإدلاء بأحد مدائحه الساخرة تلك لى 
بالطريقة التى لا يعرفها إلا هى. ولا حاجة إلى القول أن دونا جلوريا 
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مسحت دمعة مختلسة. وإلاً ما كانت أما ! أى قلب ممتلىء حبا ! ا لأكثر 
امتلاء ! » 

« لکن .يا سنيور جوزيه دياس » ماذا عن خروجى من هنا ؟ » 

« أنا مهتم بذلك. الرحلة إلى أورويا هى ما ننشد ؛ لكن يمكن القيام 
بها بعد سنة أو سنتین من الآن » فى 1409 أو 14875٠١‏ ... » 

« ليس قبل ذلك ! » 

« سيكون من الأفضل أن نقوم بها هذه السنة GSI.‏ لننتظر 
فرصتنا المناسبة. اصبرٌ » واصل الدراسة » لن تخسر شيئا بالتقاط 
عقن ار هنا © إلى هات ذلك هي IN‏ الم مضي قبسا التعلم 
فى المعهد الدينى مفيد » ليس بالشىء السىء أن تنطلق فى العالم , 
ممسوحا بزيوت اللاهوت المقدسة uu‏ »4 

عند هذه النقطة - Gly‏ أذكر ذلك كأنه كان أمس - ومضت عينا 
جوزيه دياس بحدة ملأتنى بالدهشة. ثم انطبق عليهما الجفنان وظلاً كذلك 
عدّة لحظات « إلى أن رفعهما مرة أخرى وتركزت عيناه على جدار الفناء 
كأنهما سكرتا بشىء ما » إن لم يكن بنفسهما. أخيرا انتزعتا نفسهما من 
الجدار وأخذتا تجولان فى أنحاء الفناء بأكمله. ريما كان بوسعى أن 
أقارنه بعجلة هوميروس: أحاط بالعجل الذى ولده لتوه وأخذ يئن برفق 
حوله'لم استالة ماذا ales‏ أخجمت Talal gc‏ من الخجل ثم يسيب 
أستاذين ؛ أحدهما أستاذن لاهوت » كانا يسيران فى اتجاهنا. عندما GIS‏ 
على وشك أن يمرا بنا › تكلّم معهما اللا الى كان جوف 4 
بالاحترام الذى كانا يستحقانه » وسألهما عن مدى تقدمى. 

« لا يزال الوقت (Sus‏ جد! على قطع أى وعود » » قال أحدهما , 
« لكن يبدى أنه سيجتاز كل شىء على أفضل ما يرام ». 

« هذا ما كنث أقول له منذ قليل » » قاطع جوزيه دياس بسرعة, 
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« إننى أعدّ نفسى لسماع أول قداس له. لكن حتى إذا لم يتم رسمه 
قسيسا » لا يمكنه أن يحصل على تعليم أفضل مما يحصل عليه هنا. 
وسوف ينطلق فى رحلة الحياة gare‏ ختم كلامه › متأنّيا عند كلمات 
« ممسوحا بزيوت اللاهوت المقدسة ... . » 

فى هذه المرة كان الوميض فى عينيه if‏ ولم يسقط الجفنان كما 
أن إنسانئ العينين لم يقوما بالحركات التى قاما بها من قبل. على 
العكس , كان كلّه اهتماما واستفسارا. كل ما هناك أن ابتسامة متالقة 
وودية ارتشعت حول شفتيه. وجد أستاذ اللافوت المجاز على هواه وقال له 
ذلك. شكره جوزيه دياس ۰ وأوضح أنها كانت أفكارا ندت عنه ie‏ 
الخاطر فى سياق الحديث. لم يكن كاتبا أى خطيبا. 

كنت أنا الذى لم أجد المجاز عل هواى على الإطلاق. وبمجرد أن 
انصرف الأستاذان » هززت رأسى: 

« ا أريد أن أسمع ish‏ شىء عن زيوت اللاهوت المقدسة. أريد أن 
أخرج من هنا فى أسرع وقت ممكن ؛ أو الآن على القور... . » 

« على الفور » يا ملاكى « مستحيل ؛ لكن ربما كان ذلك أسرع 
كثيرا مما نتصور. من يدرى ؟ ربما فى سنة oA‏ هذه تفسها. عندى خطة 
جاهزة Lily‏ أفكر الآن فى الكلمات التى ساستخدمها عند عرضها على 
دونا جلوريا. أنا واثق من أنها ستذعن وتذهب معنا », 

« أشك فى أن ماما ستساقر معنا إلى الخارج ». 

« سنرى. الأم قادرة عل أی شىء ؛ GSI‏ بها أو بدونها › اعتير 
رحيلنا حقيقة لا شك فيها » وسابذل قصارى جهدى ؛ انتظرٌ فقط. الصير 
كل ما ya‏ مطلوب. ولا تفعل هنا أى شیء يمكنه أن يؤدى إلى نقد أو 
شكوى - الطاعة الكاملة وكلّ مظاهر الرضا ! ألم تسمع كلمات الثناء التى 
قالها الأستاذ ؟ كان سلوكك على ما يرام. حسنا إذن ؛ واصل نفس 
السلوك ». 
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« لکن ۱۸۰۹ أو ۱۸٦۰‏ بعيدتان جدا », 

« سيكون فى هذه السنة » » أجاب جوزيه دياس. 

« ثلاثة أشهر من الآن ؟ » 

.» Ga أو‎ « 

« لاء ثلاثة », 

» حاضر » ثلاشة. عندى خطة جديدة » وهى تبدى لى أفضل من 
أئ خطة أخرى. أن نجمع بين غياب النداء الكنسى وضرورة تغيير الجى. 
لم لا تسعل ؟ » 

al «‏ لا أسعل؟ » 

« أوه « ليس على الفور. سأبلّفك لتسعل عندما تكون هناك حاجة 
إلى ذلك » مع البداية تدريجيا » سعلة جافة صغيرة وبعض فقدان الشهية. 
سأكون مستمرا فى تهيئة حضرتها... أوه » كل هذا لمصلحتها هى. عندما 
ترى أن ابنها لا يمكنه أن يخدم الكنيسة كما ينبغى أن تُخْدَمِ ٠‏ ستكون 
أفضل طريقة لإنفان إرادة الرب هى تكريسه لشىء ما آخر. العالم أيضا 
كنيسة لذوى القلوب الطيبة ... » 

مرة أخرى بدا لى أنه مثل عجلة هوميروس: كأن كلماته » العالم 
أيضا كنيسة لذوى القلوب الطيبة » كانت ثورا صغيرا ٠‏ أخاً ل « زيوت 
اللاهوت المقدسة ». لكننى لم أترك له أى وقت للتعبير عن حنانه الأمومى » 
وقاطعته بقولى: « of‏ ! أنا فاهم ! نجعلها ترى أنتى لست على ما يرام 
لكى ثسافر إلى الخارج ‏ أليس كذلك ؟ » 

تردد جوزيه دياس قليلا » ثم أفصح عن قصده: » نجعلها ترى 
الحقيقة , لأننى » بصراحة › يا بنتينيى » عندى شكوك أحيانا بخصوص 
صدرك. صدرك ليس قويا. عندما كنث صغيرا أصبت مرارا بسخونة 
وببحة .... كل ذلك ذهب عنك الآن » لكنْ هناك أيام لا يكون Gud‏ لونك على 
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ما يرام. أنا لا أقول أنك مريض الآن ؛ لكن المرض قد يأتى فجأة. البيت 
يمكن أن ينهار دفعة واحدة. وهكذا إذا كانت تلك السيدة التى فى عداد 
القديسات غير راغبة فى الذهاب معنا - أو لنجعلها تذهب بسرعة أكبر » 
أظنْ أن سعلة جيدة ... وإذا كان السعال سيأتى على أى حال » فمن 
الأفضل أن نعجل به ... حسنا ... دع الأمر لى » سأعطيك الإشارة ...». 

« حسنا » لكننى لن أصعد إلى ظهر السفينة بمجرد أن أخرج من 
هنا أولاً أخرج من هنا » ثم نفكّر فى الإبحار. الرحلة هى التى يمكن أن 
تنتظر إلى السنة التالية. أليسوا يقولون أن أفضل وقت للسفر أبريل أو 
مايى ؟ حسنا فليكن gle‏ إذن. أولاً أغادر المعهد الدينى » فى غضون 
شهرين من الآن ... » 

ولأن الكلمة كانت تلتصق بحلقى ؛ استدرت بسرعة وسالت مياشرة: 
« وکاپیتو - كيف حالها ؟ » 


7 لمسسة من إياجو 


كان السؤال غير حكيم فى وقت كنت أحاول فيه تأجيل موعد 
الإبحار. كان بمثابة إقرار gh‏ السيب الرئيسى أو الوحيد لنفورى من 
المعهد الدينى يتمثل فى کاپيتو » الأمر الذى كان من شأنه أن يجعله يعتقد 
أن الرحلة بعيدة الاحتمال. أدركت هذا بمجرد أن تكلّمت. أردت أن أصحح 
نفسى لكننى لم أعرف كيف كما أنه لم يترك لى وقتا. 

« إنها مبتهجة وسعيدة كعادتها دائما. يا لها من مخلوقة طائشة ! 
فقط تنتظر لتوقع فى شراكها شابا ما متأئقا من الحى » وتتزوجه ... . » 

Li‏ واثق من أن وجهى غدا شاحيا. على الأقل أحسست بقشعريرة 
سرت فى كل جسدى. فالنباً القائل أنها كانت مبتهجة وسعيدة بينما كنت 
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أبكى كل ليلة أحدث ذلك الأثر , وكان ذلك مصحويا بدق عنيف من قلبى 
إلى حدّ أنه يبدو لى حتى فى الوقت الحالى أننى أسمعه. هناك شىء من 
المبالغة فى هذا القول » لكن هذا هى شأن الخطاب البشرى » فهو مرگب 
من التضخيم المسرف والتهوين المسرف بحيث يعوّض كل منهما عن الآخر 
ويتكافاً معه. من جهة أخرى إذا فهمنا أن السمع فى هذه الحالة لم يكن 
سمع الأذنين بل سمع الذاكرة » سنصل إلى الحقيقة الدقيقة. لا تزال 
ذاكرتى تسمع Gall‏ العنيف لقلبى فى تلك اللحظة, لا تنس أنها كانت 
عاطفة الحبّ الأول. كنت على وشك أن أطلب من جوزيه دياس أن يفسر 
بهجة كابيتى s‏ ماذا فعلت » ما إذا كانت دائما تضحك » أو تغنّى » أو 
تقفز » لكننى كبحت جماح نفسى فى الوقت المناسب ١‏ ثم عندئذ: فكرة 
goal‏ 
فكرة أخرى » لا » إحساس قاس ومجهول ؛ غيرة خالصة , 
يا قارىء قلبى. ذلك ما حفر طريقه فى داخلى وأنا say)‏ لنفسى كلمات 
جوزيه دياس: « شاب ما متأئق من الحى ». كانت هذه حقا كارثة لم أفكّر 
فيها قط. أنا عشت كثيرا فيها » وبها » ولها › إلى حد أن التدخل 
المفاجىء لشاب ما متأنق كان » إن جاز القول » فكرة بلا واقع. لم يكن 
خطر ببالى أبدا أن هناك شبانا متأئقين فى الحى » من مختلف الأعمار 
والأنماط « متنرّهين عريقين فى الأصائل. تذكّرت عندئذ أن بعضهم 
اعتادوا أن يحملقوا فى وجه كاييتى - وكنت أحس أننى زوجها إلى حد أنه 
بدا وكأنهم كانوا يحملقون فى وجهى أنا » مجرد تعبير عن الإعجاب 
والحسد. وعندما افترقنا › با مكان والمصير » بدا لى tll‏ ليس ممكنا 
وحسب › بل أكيدا. ثم ST‏ ابتهاج كابيتى الشك. إذا كانت مبتهجة ؛ كان 
ذلك يعنى أنها وقعت بالفعل فى حب شخص آخر ؛ تتتبعه بعينيها كلما مر 
فى الشارع » تكلّمه من النافذة عند هبوط الليل » يتبادلان الزهور و ... 





و ... ماذا أيضا ؟ أنت تعرف ماذا أيضا يتيادلان. إذا لم يكن 
بإمكانك أن تحدس بنفسك فلا فائدة من قراءتك باقى الفصل › ولا باقى 
الكتاب ؛ ستكون ele‏ عن أن تحدس أئ شىء ؛ حتى إذا أعطيثك أصل 
وتاريخ كل كلمة. لكن إذا كنت حدست فسوف تفهم أننى » بعد أن 
ارتجفت » أحسست بحافز عنيف إلى أن أندفع بلا تردد أو إبطاء عبر 
البوابة الرئيسية » أن أحثٌ الخطى © وأجرى » وأسرع إلى بيت پادوا » 
وأمسك بکاپیتو وامرھا » وأجبرها على أن تعترف كم , كم , کم دفع لها - 
هذا الشاب المتأنق من الحى. لم أفعل شيئًا. لم يكن لنفس الأحلام التى 
أقصها الآن » فى غضون تلك الدقائق الثلاث أو الأربع » هذا المنطق 
للحركة والفكر. كانت مفككة » مرقعة » مرقّعة للغاية » مثل تصميم مرقّع 
وملتو « فوضى ٠‏ زوبعة أعمثنى وأصمثنى, . عندما عدت إلى نفسى كان 
جوزيه دياس يختتم جملة لم أكن سمعتٌ بدايتها aes‏ النهاية كانت 

مبهمة: « الأهمية التى تعطيها لنفسها ». أى أهمية ومَنْ ؟ افترضت طبعا 
أنه كان لايزال يتحدث عن كابيت » وأردثُ أن أساله , ٠‏ لكن الرغبة ماتت 
فور مولدها مثل انبثاقات أخرى كثيرة جدا لها. اكتفيت بسؤال التابع 
متى أعود إلى البيت وأرى أمى. 

« بى شوق إلى رؤية ماما. هل يمكننى أن أذهب هذا الأسيوع ؟ » 

« ستذهب يوم السبت ». 

« السبت ؟ أوه » نعم » نعم ! اطلب من ماما أن ترسل فى طلبى 
يوم السبت ! السبت ! هذا السبت » هل ستفعل ؟ اجعلّها ترسل فى طلبى 
من غير إبطاء ». 
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7" - نصفا حلم 


تلهفت على مجىء السبت. حتى ذلك الحين أزعجتنى الأحلام » 
حتى فى يقظتى. لن أرويها هنا ؛ لكى أتفادى إطالة هذا الجزء من 
الكتاب. سأسجل واحدا فقط » ويأقل عدد ممكن من الكلمات » أو 
بالأحرى » سأسجل حلمين لأن أحدهما تولّد عن الآخر - إن لم يكونا 
يشكّلان فى الواقع (pied‏ حلم واحد. كل هذا غامض » سيدتى القارئة › 
لكن الخطأ ya‏ خط جنسك ٠‏ الذى أقلق على هذا النحى مراهقة طالب 
مسكين فى المعهد الدينى. لولا ذلك » ريما كان هذا الكتاب مجرد موعظة 
فى أبرشية لى كنت أصبحت قسسيسا » أو رسالة رعوية لو كنت أصبحت 
أسقفا » أو منشورا عاما لى كنث أصبحت البابا » كما أوصانى الخال 
كوزمه: « ارحل » یا فتى ٠‏ وعد إلى وأنت بابا ! » آه » لماذا لم dial‏ هذه 
الرغبة ؟ فبعد نابليون » الملازم والامبراطور ‏ صارت كل المصائر ممكنة 
فى هذا القرن. 

قيما يتعلق بالحلم ٠‏ فها هو. بينما كنت منشغلا بالتفتيش عن 
شبان متأنقين فى الحى » رأيت أحدهم يتحادث مع حبيبتى تحت نافذتها. 
أسرعت إلى المكان ؛ كان هرب. صعدت إلى كابيتى ‏ لكنها لم تكن 
وحدها ؛ كان أبوها إلى جانبها » يمسح عينيه ويحملق فى ورقة يانصيب 
خاسرة. GY‏ هذا لم يكن واضحا لى مطلقا » كنت على وشك أن أطلب منه 
تفسيرا عندما قدمه إلى من تلقاء نفسه: الشاب المتأنق أحضر إليه منذ 
قليل قائمة بالأرقام الفائزة بجوائز « وتبيّن أن الورقة خاسرة. كان لديه 
رقم 4٠١4‏ , قال لى أن هذا التناسق فى الأرقام شىء ملغز وجميل » ومن 
المحتمل أن عجلة اليانصيب تحطمت ؛ فمن المستحيل ألا تكون ورقته 
كسبت الجائزة الكبرى. بينما كان يتكلم › كانت كابيتى تعطينى » بعينيها » 
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كل الجوائز « كبرى وصغرى. أعظم هذه الجوائز كان لابد من إعطائها 
pill‏ وهنا يدخل الجزء الثانى من الحلم. الختفى يادوا » وكذلك آماله 
المتصلة بورقة اليانصيب. كانت کاپيتى تنظر إلى الشارع متكئة على 
النافذة « تطلعت بسرعة إلى كل مكان فى الشارع ٠‏ كان مهجورا. أخذت 
يديها » وغمغمت بشىء أو آخر › واستيقظت وحيدا فى مهجعى, 

لا تكمن أهمية ما GLa‏ لتوك فى موضوع الحلم » بل فى المحاولات 
التى بذلتها لأعود إلى النوم لأستأئف الحلم مرة أخرى. لا يمكنك أبدا فى 
هذا العالم أن تتصور الطاقة والمثابرة اللتين بذلثهما فى إغماض عينى 
والاحتفاظ بهما مغمضتين بإحكام » وفى طرد كل شىء عن عقلى لكى 
أسقط نائما. لكننى لم أسقط نائما. هذا الجهد ذاته أفقدنى نومى حتى 
الفجر. عند الفجر نجحت فى استمالته إلى » لكن عندئذ لا الشبان 
المتأنقون » ولا أوراق اليانصيب ,ولا الجوائز الكبرى أو الجوائز الصغرى 
- لا شىء على الإطلاق أتى ليقلقنى. لم أعد أحلم فى تلك الليلة ؛ وسمعت 
دروسى تسميعا ردیئًا فى اليوم التالى. 


4" - فكرة وتردد 


Lily‏ أعيد قراءة الفصل السابق » جاءتنى فكرة ومعها ترد 
لا يزيد التردد عن هذا » ما إذا كان ينبغى أن أسجل الفكرة على الورق » 
لأنه لاشىء على الأرض أكثر منها ابتذالا » Sly‏ كان ابتذال الشمس 
والقمر اللذيّن تمنحهما لنا السماء كل يوم وكل شهر. استدرت مبتعدا عن 
المخطوطة ونظرت إلى الجدران. أنت تعلم أن هذا البيت فى إنجنيى نوقى , 
من حيث أبعاده » وتظامه » وديكوره » نسخة طبق الأصل من بيتى القديم 
فى ماتاكاقايوس. وكما أخبرتك فى الفصل ۲ » كان غرضى من إحياء 





البيت الآخر هو أن أريط طرفى حياتى ببعضهما » وهذا » با مناسبة + 
ما لم أحققه إلى الآن. حسنا » حدث نفس الشىء لذلك الحلم الذى حلمثه 
فى المعهد الدينى » ولا يهم كم حاوات أن أنام ونمت. من هذا أستنتج أن 
إحدى مهام الإنسان تتمثل فى أن يغمض عينيه ويحتفظ بهما مغمضتين 
بإحكام ليرى ما إذا كان الحلم الذى انقطع عندما كان الليل فى أوله 
سيستمر خلال الساعات الميتة. هذه هى الفكرة المبتذلة والمبتكرة التى 
ترددت فى كتابتها هنا » ولا أكتبها الآن إلا من باب الاحتياط. 

قبل إنهاء هذا الفصل » ذهبت إلى النافذة لأسال الليل عن السبب 
فى أن الأحلام رقيقة إلى درجة أنها تنقطع وتتبدد عند أدنى فتح للعينين 
of‏ تقل للبدن فاد asst‏ الليل لم يرد على فى الحال. کان فاتن الجمال ؛ 
كانت التلال المنخفضة شاحبة فى ضوء القمر وتحمد المكان فى الصمت. 
حينما ألححت ؛ أخبرنى أن الأحلام لم تعد خاضعة لسلطانه. وعندما 
كانت تقيم على الجزيرة التى كان منحها إياها لوسيان » حيث كان لليل 
قَصره » ومن حيث كان يُطلقها بوجوهها الأشبه بوجوه الغوّاصين « ريما 
كان الليل أعطانى تفسيرات ممكنة. الزمن غير كل شىء. الأحلام القديمة 
أحيلت إلى المعاش » أما الجديدة فأقامت فى دماغ كل شخص. وهذه 
الأخيرة » مع أنها حاولت محاكاة السابقة » عجزت عن المحاكاة: فجزيرة 
الأحلام » مثل جزيرة الحب » وكل جزر كل البحار » غدت الآن موضوعا 
لطموح وتنافس أوروبا والولايات المتحدة, 

كانت تلك إشارة إلى الفيليبين. ولأننى لا أحب السياسة « وناهيك 
بالسياسة العالمية ‏ أغلقت النافذة وعدت لإنهاء هذا الفصل قبل أن أذهب 
إلى الفراش. لم أعد ألتمس أحلام لوسيان » ولا الأحلام الأخرى ؛ ثمار 
الذاكرة والهضم. غدوت راضيا بنوم آمن هادىء. فى الصباح « عندما 
يهدأ كل شىء ؛ سأمضى مع بقية القصة والشخصيات. 
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0 الخداع 


جاء السبت » وجاعت أيام سبت أخرى » ويدأت أزداد Ga‏ للحياة 
الجديدة » مناويا بين البيت والمعهد الدينى. المدرسون القساوسة أحبونى › 
والأولاد أيضا ٠‏ وإسكوبار أكثر من الأولاد الآخرين والمدرسين. وبعد خمسة 
أسابيع كنت مستعدا GY‏ أخبره بمتاعبى وآمالی, صدتّنى کاپیتی. 

« إسكوبار هو صديقى الحقيقى جدا › یا كاييتى ! » 

« لكنه لیس صديقى ». 

« ربما أصبح صديقك ؛ قال لى فعلا أنه يريد أن يأتى ليلتقى 
بماما ». 

« هذا لا يهم » أنت لا تملك Gall‏ فى أن تقول سرا لا يخصك 
وحدك بل يخصنى أيضا » ونا لا أعطيك إذنا بان تقول col‏ شىء لأى 
شخص ». 

كانت على حق. ظللت صامتا وأطعت. حالة أخرى أطعت فيها 
توجيهاتها وقعث فى أوّل سبت , عندما ذهبت إلى بيتها. بعد دقائق قليلة 
من الحديث نصحتّنى بأن أذهب: « لا تبق هنا اليوم أكثر من هذا. عد إلى 
البيت ٠‏ وسأذهب إليكم فيما بعد. من الطبيعى أن دونا جلوريا تريد أن 
تكون معك معظم الوقت ؛ أو US‏ الوقت إِنْ أمكن ». 

فى كل هذا « قدمت صديقتى الصغيرة الدليل على يعد نظرها إلى 
درجة أنه يمكننى أن أستغنى تماما عن الاستشهاد بمثل ثالث » لكن فيم 
تفيد الأمثلة إن لم يكن فى الاستشهاد بها , كما أن هذا المثل جيد إلى 
حد أن حذفه سيكون جريمة. كان ذلك أثناء عودتى الثالثة أى الرابعة إلى 
البيت. بعد أن أجبت على الأسئلة الألف التى وجهتها أمى عن الطريقة 
التى يعاملوننى بها » ودراستى « وأصدقائى › وتدريبى ؛ وما إذا كا أى 
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شىء یؤلنی فى أئ مكان › وماإذا كنت أنام جيدا » كل تلك الأشياء التى 
يخترعها Gall‏ الأمومى لاستنفاد صبر ابن - ختمت بالاستدارة إلى 
جوزيه دياس: 

« يا سنيور جوزيه دیاس » ألا تزال تشك فى أن قسسيسا جيدا 
سيخرج من هذا الصبى ؟ » 

« حضرتك ... » 

« وأنت ,يا كابيتى » » قاطعت أمى مستديرة إلى ابنة پادوا » التى 
تصادف أن كانت فى الحجرة معها: « ألا تعتقدين أن عزيزنا بنتينيو 
سيغدو قسيسا جيدا ؟ » 

« أعتقد »يا سنيورة ٠‏ » أجابت کاپیتو باقتنا ع, 

لم Gal‏ ذلك الاقتناع. قلت لها ذلك فى الصباح التالى ؛ فى 
حديقتها « Late‏ تذكّرت كلماتها فى المساء السابق, صارحتها » لأول 
مرة « بالابتهاج الذى Gaui‏ منذ بداية دخولى المعهد الدينى ٠‏ بينما كان 
قلبى يتقطّع شوقا. صارت كابيتى Tule‏ وسالتنى عن الطريقة التى كنت 
أريدها أن تتصرف بها » وهى ترى أنهم يرتابون فينا بالفعل. هى أيضا 
قضت ليالى تعيسة » وكانت أيامها » فى بيتها هى » حزينة مثل أيامى ؛ 
ويمكننى أن أسأل أباها وأمها. بل كانت أمها قالت لها , بلغة مبطُنة › أنها 
ينبغى أن GSS‏ عن التفكير فى. 

« مع دونا جلوريا ودونا جوستينا « بالطبع » أتظاهر بأننى مبتهجة 
وسعيدة بحيث لا يبدو أن وشاية جوزيه دياس صحيحة. لو بدت صحيحة » 
لحاولوا أن يقصلونا أكش من ذى قبل ٠‏ وربما انتهى الأمر بالا 
يستقبلونى... من ناحيتى › يكفى أننا أقسمنا عل أن يتزوج كل منا من 
الآخر ». 

كان ذلك صحيحا: كان علينا أن نتظاهر لكى نقتل كل شك › 
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ونتمتع » فى الوقت ذاته ٠‏ بحريتنا السابقة » ونبنى مستقبلنا يهدوء. لكن 
الئل اكتمل بما سمعثه فى اليوم التالى على مائدة الإفطار. عندما قال 
الخال كوزمه أنه لا يزال يريد أن يرى كيف سيكون مظهرى وأنا أبارك 
الناس فى القداس » روت أمى كيف قالت لها كابيتى قبل ذلك بأيام قليلة 
عندما كانتا تتحدثان عن بنات يتزوجن صغيرات: « حسنا ؛ فيما 
يخصنى » الشخص الذى ينبغى أن يتزوجنى أنا ga‏ الأب بنتينيى. إننى 
أنتظر إلى أن يتم رسمه قسيسا ! » 

ضحك الخال كوزمه من القصة. ولم يمنع جوزيه دياس ابتسامة, 
ابنة pall‏ جوستينا وحدها Cubed‏ جبينها وحدقت إلى مستفسرة. أما أنا » 
الذى نظرت إليهم جميعا حولى » فلم أستطع أن أواجه نظرة ابنة عمى 
فشغلت نفسى بالأكل. لكننى لم UST‏ إل القليل. كنت سعيدا بتحفة كابيتى 
فى الخداع إلى حد عجزت عن التفكير فى آی شىء آخر. وبمجرد أن 
انتهيت من الإفطار قمت بزيارة خاطفة إلى هناك وأبلغتها بالحديث , 
وامتدحت دهاعها. ايتسمت كابيتو شاكرة. 

» عندك حق › يا كابيتى » » قلت مختتما ye‏ سنخدع هؤلاء القوم 
جميعا ». 

0 ألم نخدعهم بعد ؟ » أجابت ببراءة. 


5"- صداقة حميمة 
كانت كابيتى تش طريقها إلى قلب أمى. كانتا معأ معظم الوقت , 
تتح ان تعن بمناسبة ويفير مناسبة. اعتادت كاييتى أن تذهب إلى هناك 


وتخيط فى الصباح ؛ وكانت تبقى أحيانا للغداء. 
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لكنها لم تُعامل حبيبتى بالسوء المتوقع منها. كانت صادقة بما يكفى 
لتقول الآراء السيئة التى تعتقدها عن شخص » ولم يكن رأيها حسنا فى 
col‏ شخص - ريما باستثناء زوجها › لکن زوجها كان ميتا. على أى حال › 
لم يكن هناك رجل بوسعه أن يضارعه فى الحنان » فى المثابرة 
والاستقامة » فى السلوك وفى توق العقل. كان هذا الرأى » وفقا للخال 
كوزمه WIG.‏ لوفاة Gay‏ › ذلك أنهما فى حياته GC‏ يتشاجران 
ويتعاركان دائما » وفى الشهور السنة الأخيرة عاشا منفصلين. ويرجع 
الفضل من باب أولى إلى Yue‏ بالعدالة ؛ فامتداح الموتى طريقة فى 
الصلاة من أجلهم. كانت أيضا مغرمة بأمى › أو إذا فكّرت أی تفكير سىء 
فيها » كان ذلك بينها وبين وسادتها. من المفهوم أنه كان عليها أن تُبدى 
لها فى الظاهر الاحترام اللائق. وأنا لا أعتقد أنها طمحت إلى أى نوع 
من الميراث. والأشخاص المطبوعون على هذا يتجاوزون الخدمات المألوفة » 
فَهُمْ يجعلون أنفسهم مقبولين AST‏ » وهم galls‏ المجاملات » ويضاعفون 
ملاطفاتهم » ويتفوقون على الخدم. كل هذا كان مناقضا لطبيعة ابنة العم 
جوستينا » والتى كانت تتألّف من الفظاظة والعناد. ولمًا كانت تعيش فى 
البيت من باب الإحسان » وهذا بديهى Lee‏ كان لها أن تُبدى استخفافا 
بسيدته » وكان Yule‏ أن تحتفظ لنفسها بمشاعر استيائها » أو ألا تذكرها 
يسوء إلا مع الله والشيطان. 

افترض أنها تكن مشاعرا استياء ضد أمى - لم يكن من شأن ذلك 
أن be‏ لها أن تمقت كاييتى » كما أنها لم تكن بحاجة إلى مبررات 
إضافية. على أن صداقة كابيتى الحميمة جعلتها بغيضة AS]‏ لقريبتى. 
وإذا كانت لم تعاملها معاملة سيئة فى البداية » فهى غيّرت سلوكها بمضى 
الوقت وانتهت إلى تجنُبها. عندما لم تعد تراها كانت کاپيتو المجاملة 
تستفسر عن صحتها وتسال عنها. تسامحت ابنة العم جوستينا مع هذه 
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المجاملات. الحياة مليئة بالتزامات يفى بها الناس مهما تكن رغبتهم كبيرة 
فى التهرب منها. إلى جانب ذلك ٠‏ كانت كاييتى سيدة لسحر قادر على 
الاستعباد ؛ وفى نهاية الأمر كان لابد لابنة العم جوستينا من أن تبتسم » 
Bly‏ كانت ابتسامة مرَّة » لكنها مع أمى وحدها كانت تجد شيئا دنيئا 
يمكنها قوله عن الفتاة. 

عندما سقطت أمى مريضة بحمى وصلت بها إلى باب الموث » 
طلبت أن تكون كابيتى ممرضتها. ورغم أن هذا أراح a‏ العع meio‏ 
من مهام بغيضة مرهقة › لم تغفر لصديقتى الصغيرة تطفلها. ذات يوم 
سالتھا ما إذا لم يكن لديها شىء ما تفعله فى بيتها. وفى يوم آخر › 
أطلقت ضاحكة هذه الحكمة: « لا حاجة بك إلى الجرى وراء ما تبغين » 
ما سيكون من نصيبك سيأتى إليك من تلقاء نفسه ». 

۷- خطيتة 

لن أجعل المرأة المريضة تنهض من فراشها دون أن أروى ما حدث 
لى. بعد خمسة أيام » استيقظت أمى ذات صباح منزعجة ومضطرية إلى 
oe‏ أنها أمرث بإحضارى إلى cull‏ من المعهد الدينى. بلا جدوى قال 
الخال كوزمه: « أختى جلوريا « أنت تُزعجين نفسك بلا شىء ؛ call‏ 
ستزول ... » 

« لا !لا ! أرسل فى طلبه ! قد أموت , وإن ينجو روحى إذا لم يكن 

« سثيلفه ». 

« حسنا ء لا تخبره بشىء » لكن أحضره » الآن » الآن » 
لا تنتظر ». 


11 





اعتقدوا أنه هذيان الحمى ؛ لكنْ لأن الإرسال فى طلبى لا يكلّف 
٠ Cut‏ عهدوا GAL‏ إلى جوزيه دياس. دخل مرتبكا فأقزعنى. أخبر 
رئيس المعهد فيما بينهما بالموضوع وتلقيت إذنا بالعودة إلى البيت. فى 
الشارع » سرنا معا دون أن نقول شيئا. لم يغير خطوه المألوف - المقدمة 
الكبرى قبل الصغرى ٠‏ المقدمة الصقرى قبل نتيجة القياس - لكنه ثبت 
عينيه على الأرض وتنهد من وقت لآخر إلى حد أننى خشيت أن أنظر إلى 
وجهه خشية ما يمكن أن أقراً فيه. كان تكلم عن المرض كموضوع بسيط ؛ 
لكن الاستدعاء إلى جانب فراش مرضها » والصمت » والتنهدات ؛ ريما 
كانت تعنى شیئا AST‏ كان قلبى یدق بعنف ٠‏ وارتعشت رجلای › وأكثر 
من مرة ظننت أننى على وشك السقوط ... . 

كانت رغبتى فى أن أسمع الحقيقة يعقدها خوفى من معرفتها. 
كانت تلك هى المرة الأولى التى اقترب Gad‏ الموت منى « فحاصرنى » 
وحملق فى وجهى بعينيه الغائرتين المعتمتين. كلما أوغلنا فى السير فى 
شارع باربونوس » أفزعتنى أكثر فكرة الوصول إلى البيت » الدخول › 
سماع all‏ رؤية جثة ... أوه , لا يمكننى أبدا أن أصف هنا US‏ 
ما شعرت به فى تلك الدقائق المفزعة, مهما كان من شأن البطء الأبطأ 
الذى سار به جوزيه دياس » بدا الشارع وكأنه يتلاشى تحت أقدامنا › 
وكانت البيوت 5H‏ هاربة على الجانبين » وأتت أصوات بوق من ثكنات 
Gu yall‏ البلدى فترددت فى مسمعئ وكأنه بوق يوم القيامة. 

مضيت فى طريقى ؛ وصلت إلى الأقواس » انعطفت فى شارع 
ماتاكاثايوس. لم يكن البيت هناك مباشرة » بل كان على مسافة كبيرة بعد 
کازا دوس إنقاليدوس ؛ قَرْب مجلس الشيوخ. ثلاث أو أريع مرات أردت 
أن أسأل رفيقى » دون أن أجرئ على فتح فمى ؛ لكننى الآن لم تعد لدى 
أى رغبة من هذا القبيل. فقط ظللت أسير , راضيا بالأسوأ كضرية قدر › 
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كضرورة بشرية » وعندئذ » من أجل مقاومة الفزع » همس الأمل لقلبى - 
ليس بهذه الكلمات » فلا شىء تم لفظه بكلمات » بل بفكرة يمكن ترجمتها 
بها- « إذا ماتت أمى » سيكون ذلك نهاية المعهد الدينى ». 

أيها القارىء » كان ذلك وميضا مفاجئاً كاليرق ؛ ما كاد يتير الليل 
حتى تلاشى » تاركا الظلام أشد كثافة بسبب الندم الذى تركه معى وراءه. 
كان ذلك تحريض اللهفة والأنانية. إخلاص Tl‏ تلاشى للحظة أمام 
احتمال حرية بعينها من خلال اختفاء الدين والمدين. كانت لحظة » أقل من 
لحظة » جزءاً من مائة جزء من لحظة » لكنْ مع ذلك: كافية لتعقيد بؤسى 
بالندم. 

كان جوزيه دياس يتنهد Bye.‏ تكلن إلى a glad‏ قا ء الحزن إلى a‏ 
أنه بدا لی أنه خمن أفكارى ؛ وطلبت منه كزين الا ا لأئ 
شخص » لأننى سأعاقب نفسى » الخ .. لكن حزنه كان ينطوى على الكثير 
من الحب بحيث لم يكن من الممكن أن تكون له أى صلة بخطيئتى ؛ لكن 
عتدئذ كان لا يزال هناك موت أمى... . أحسست بكرب شديد » بغصة فى 
حلقى « ولم يعد بمقدورى أن أتحمل ذلك فانفجرت باكياً. 

« مالك ؛ يا بنتينيى ؟ » 

» ماما ؟ » 

« لاءلا ! يا لها من فكرة ! حالتها خطيرة جدا لكنه ليس مرضا 
قاتلا » وربنا كبير. امسح عينيك » لا يليق بصبی فى سنك أن يمضى 
باكياً فى الشارع. لن يتمخّض الأمر عن أى شىء » مجرد حمى . 
الحميات تصيب المرء بقوة مفاجئة وتذهب بنفس الطريقة ... لا » ليس 
بأصابعك » أبن متديلك ؟ » 

مسحت عينى ٠‏ رغم أن كلمتين فقط من كل كلمات جوزيه دياس 
بقيتا فى قلبى: كانت الكلمتان هما: خطيرة جدا. أدركت فيما بعد أنه 
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لم يقصد سوى خطيرة » لكن استخدامه المألوف لصيغ التفضيل يجعل 
الفم يُطنب » وفى سبيل جملته المطنبة ضاعف جوزيه دياس تعاستی. 
فإذا صادفت فى أىّ وقت حالة من هذا النوع فى هذا الكتاب أخيرنى 
بها » أيها القارىء » لعأنى أصححها فى الطبعة الثانية: لا شىء غير 
ملائم أكثر من منح أرجل طويلة جدا لأفكار قصيرة جدا . مسحت عينى › 
أكرّر » ومضيت أسير » متلهفا OV!‏ على أن أصل إلى البيت وأطلب 
الصفح من أمى على الفكرة الشريرة التى خطرت على بالى. أخيرا وصلنا 
إلى هناك » ودخلنا ؛ بقدمين مرتجفتين صعدت الدرجات الست إلى 
الصالة » وفى غضون لحظات قليلة كنت أنحنى على الفراش وأصغى إلى 
كلمات أمى الرقيقة فيما كانت تضغط على یدیئ فى يديها ونادتنى بابنها. 
كانت متلهفة » احترقت عيناها فى عينئ ؛ وبدا كل كيانها يحترق فى 
البركان الذى بداخلها. جثوت إلى جانب الفراش » لكننى ٠‏ لأنه كان 
مرتفعا » كنت بعيدا جدا عن ملاطفاتها: 

» ! agile ابنى » انهض‎ bid» 

كابيتى » التى كانت فى حجرة النوم أيضا © استمتعت برؤية 
دخولى » وحرکاتی « وكلماتى + ودموعى » كما أخبرتنى فیما بعد ؛ لكنها 
بطبيعة الحال لم تشك فى كل أسباب غمى. 

بعد أن ذهبت إلى حجرتى فكّرت فى أن أقول لأمى كل شىء » 
بمجرد أن تصبح على مايرام. لكن هذه الفكرة لم تل سيطرة حقيقية 
على. كانت رغبة مبهمة متراخية لم أكن لأضعها أبدا موضع التنفيذ , 
مهما المتنى خطيئتى. ومدفوعا بالندم » استفدت مرة أخرى بحيلتى 
القديمة الخاصة بالنذور الروحية. طلبت من الرب أن يعفى عنى وينقذ حياة 
أمى وسأتلى عندئذ [all‏ صلاة ربانية. لعل القسيس الذى يقرأنى أن يغفر 
لی حيلتى هذه ؛ كانت آخر مرة استفللتها gad‏ والأزمة التى وجدت تفسى 
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فيها تسر كل شىء » ليس Oat‏ من العادة والإيمان. كان هذا يعنى 
إضافة Lali‏ صلاة ربانية. أين تلك القديمة ؟ لم أسدد - لا هذه ولا 
الأخرى » لكن مثل هذه النذور ٠‏ التى تصدر عن أرواح مخلصة بريئة » 
أشبه ما تكون بالنقود الائتمانية - رغم أن المدين لا يعاود شراعها » 
تُساوى المبلغ المكتوب عليها. 


لنؤجل الفضيلة 


قليل من الأشخاص يمكن أن تكون لديهم الشجاعة للاعتراف بتلك 
الفكرة التى خطرت لی فى شارع ماتاكافايوس. سأعترف بكلّ شىء على 
صلة بقصتى. كتب مونتانى عن نفسه: 865165 ne 50111 PAS MES‏ 06 * 
Lina que j‘ecris; c'est mon essence‏ » هناك طريقة واحدة 
وحسب لوصف المرء لجوهره: أن يقول كل شىء » الحسن والردىء. هذا 
ما أفعله كلما تذكرت أشياء مناسبة لتفسير وإعادة تفسير نفسى. على 
سبيل المثال » الآن بعد أن رويت خطيئة » ساكون سعيدا جدا بان أروى 
أ عمل كريم قمث به من نفس الفترة إذا تذكّرت عملا كهذا؛ لكننى لا 
Siti‏ أى عمل كهذا . سيجرى تأجيله إلى أن تظهر فرصة أكثر ملاسة. 

كما أنك لن تخسر بانتظارك › يا صديقى . على العكس » يخطر 
على بالى أن... الأعمال الكريمة ليست كريمة فى أئ مناسبة وحسب بل 
هى أيضا ممكنة ومحتملة ‏ وفقا للنظرية لدى خطايا وفضائل « وهذا 
أمر ليس Lat‏ بساطة منه وضوحا. وهو يتلخص فى هذا: كل شخص 


* ليست cg tls‏ ما أكتب ؛ بل جوهرى (بالفرنسية فى الاصل) - المترجم. 
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يولد بعدد بعينه من الخطايا والفضائل تتّحد بالاقتران ليعوض بعضها 
الآخر فى الحياة. عندما يكون أحد هذين القرينين أقوى من الآخر فهو 
وحده يوجّه الفرد ‏ دون أن يكون قادرا على القول مع ذلك لأنه لم يمارس 
هذه الفضيلة أو يرتكب تلك الخطيئة ‏ أنه يخلو من الواحدة أو الأخرى. لكن 
القاعدة هى تسليم النفس للممارسة المتزامنة للاثنتين » بما يعود بالنفع 
لحاملهما Likely ٠‏ بمجد عظيم على الأرض وفى السماء. ومن 
المؤسف أنه لا يمكننى أن أعطى أساسا لهذا بحالة أو أكثر من خارج 
نفسى؛ لكنْ ينقصنى الوقت. 

بقدر ما يتعلق الأمر بى » من المؤكد أننى ولدت بالعديد من هذه 
الأزواج المقترنة » وبطبيعة الحال GU‏ لا أزال أملكها. حدث مؤشرا هنا 
فى إنجنيى نوفى أنْ رغبث ذات ليلة عانيت فيها من صداع فظيع فى أن 
ينفجر قطار من قطارات السنترال » بعيدا عن سمعى » وفى أن يتوقف 
الخط لعدة ساعات » حتى إذا كان لابد لأحدهم أن يموت؛ ثم فى اليوم 
التالى فاتنی قطار فى نفس الطريق لأننى قدمت عكازى لرجل أعمى لم 
يكن لديه عكان, *Voilû mes gestes, voila mon essence‏ 


68 قداس 


Gals‏ إحدى ماثرى Gall‏ تعبر خير تعبير عن جوهری فى 
الإخلاص الذى سارعت به يوم الأحد التالى لأسمع القاس فى سانتق 
pea gil‏ دوس بوبرس. أراد التايع أن يذهب معى ويد فى ارتداء 
ملايسه » لكنه كان بطيئًا جدا مع حمالاته وأربطة بنطلونه إلى حد أننى 





* تلك مآثرى ؛ ذلك جوهرى (بالفرنسية فى الأصل) - المترجم. 
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لم أستطع أن أنتظره. إلى جانب ذلك » أردت أن أكون بمفردى. أحسست 
بضرورة تفادى Gol‏ حديث من شأنه أن يحول أفكارى عن الغرض الذى 
كنت ذاهبا من أجله » وكان هذا يتمثل فى عقد صلح بينى وبين الرب بعد 
ما حدث فى الفصل 1۷. لم يكن غرضى أن أطلب أن يغفر لى الخطيئة 
Guu‏ بل أيضا أن أشكره على شفاء أمى › وأن أجعله - وهو يرى 
أننى أقول كل شىء - يمتنع عن الجباية على نذرى. إن يهوه » رغم 
سماويته - أو لهذا السبب بالذات - هوروتشيلد » فقط أكش إنسانية 
بكثير: إنه لا يمئح فترات ت سماح بتأجيل الديون ٠‏ بل يُعفى من الدين 
بالكامل » بشرط أن يرغب المدين حقا فى أن يُصلح من حاله ويخفض 
نفقاته. حسنا » أنا لم أطلب شيئا آخر؛ ومن الآن فصاعدا لن أنذر أى 
نذور أخرى لا يمكننى الوفا ء بها » أما تلك التى نذرثُها فعلا فسأفى بها 
حالما أحققها. 

سفعت القدامن: عند رفع خب القريان المقدس شكرئه على حياة 
وصحة أمى. ثم تضرعت إليه أن يغفر لى الخطيئة ويُلغى الدين « وتلقيت 
البركة الأخيرة من الكاهن الذى أقام القداس كإجراء مقدس للمصالحة, 
وفيما بعد خطر لى أن الكنيسة وطدت فى كرسى الاعتراف الطقس الأكثر 
قبولا بين الطقوس الدينية الشرعية ٠‏ وفى الاعتراف الأداة الأكثر 
جدارة بالثقة بين أدوات تسوية الحسابات الخلقية بين الانسان والرب. لكن 
جبنى الذى لا فكاك منه أغلق هذا الباب المضمون دونى: كنت خائفا من 
أن Seed‏ عن العثور على كلمات أروى بها سرى لكاهن الاعتراف. كم 
يتفير الانسان ! اليوم أمضى إلى حد نشره. 
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٠‏ بعد القداس 


واصلتُ الصلاة « رسمت إشارة الصليب على نفسى » أغلقت 
GUS‏ الصلاة » وسرت نحو الباب. لم يكن هناك كثير من الناس ؛ لكن 
الكنيسة لم تكن كبيرة أيضا « واستطعت فقط أن أخرج ببطء . كان هناك 
رجال ونساء » كبار وصغار » حرائر وأقطان » وريما عيون جميلة وأخرى 
قبيحة؛ لكننى لم Sf‏ لا هذه ولا تلك. ظللت أسير فى اتجاه lll‏ مع 
المىجة » وسمعت التحيات والهمسات الخفيضة. فى الرواق » حيث كان 
المكان مضيئا » نظرت إليهم جميعا. رأيث فتاة شابة ورجلا يخرجان من 
الكنيسة ويقفان. الفتاة نظرت إلى وتكلّمت مع الرجل » ونظر الرجل إلى 
فيما كان يصغى إلى الفتاة. وتناهت هذه الكلمات إلى أذنى: 

« لکن ماذا تريدين ؟ » 

» أريد أن أستفسر عنها . يجب أن تسأل , يا بابا 3 

كانت سينيازينيا سانشا » زميلة كابيتو فى الدراسة » وكانت تريد 
أن تستفسر عن أمى. أتى إلى أبوها. قلت له أن أمى شفيت. ثم خرجنا. 
أشار إلى بيته » ولأننى كنت ذاهبا فى نفس الاتجاه » ذهبنا معا. كان 
جورجيل رجلا فى الأربعين أو SST‏ قليلا » وكان به ميل إلى كرش ضكم. 
كان شخصا بالغ الخنوع. وعندما وصلنا إلى بيته » أصر على أن أتناول 
الإفطار معهما. 

« أشكرك » ماما تتوقعنى ». 

« سنبعث بصبى ملون ليقول أنك باق للإافطار وأنك ستأتى فيما 
بعد ». 

« ساتی فى يوم آخر ». 

استدارت سينيازينيا سانشا إلى أبيها » وأصغت » وانتظرت. لم 
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تكن قبيحة. كان وجه الشبه الوحيد مع أبيها أنفها » الذى كان غليظا 
أيضا فى طرفه؛ لكن كانت هناك ملامح تأخذ الجمال من وجه وتمنحه 
لآخر. كانت تليسن بيدا .كان جورجيل أرمل وكان يعيش لابنته. وعندما 
فقس الإفطار 0 تؤسل إلى أن أتوقف وأستريح دقائق قليلة. لم 
oa‏ أن abl‏ فدخلت. أراد أن يعرف عمسرى 3 ؛ ودراساتى 0 
ia‏ م دكاته فى شارع کیتاندا أخيا ودعنی. a.‏ إلى in‏ 
تلن من ee pili‏ 


١/ا-‏ زيارة من إسكدبار 


فى البيت ۰ كانوا كذيوا بالفعل , فأخبروا أمى أننى عدت وأغير 
ملايبسى. 

« قداس الساعة الثامنة لابد أن يكون انتهى ... بنتينيى كان ينبغى 
أن يكون عاد ... هل تعتقد أن شيئا حدث , يا أخى كوزمه ؟ ابعث daly‏ 
ليرى ... » هكذا كانت تتحدث من دقيقة لأخرى؛ لكننى دخلت ومعى 
الطمأنينة, 

كان يوم مفاجآت سارة. جاء إسكوبار ليزورنى ويستفسر عن 
صحة أمى. لم يقم من قبل بزيارتنا أبدا » كما أن علاقاتنا أنذاك لم تكن 
وثيقة LS‏ صارت فيما بعد ؛ لكنْ OY‏ عرف السبب وراء مغادرتى للمدرسة 
قبل ذلك Ges‏ أيام » انتهز فرصة يوم الأحد ليزورنى زيارة خاطفة 
ويسال عما إذا كان لا يزال هناك خطر. عندما قلت له أنه ليس هناك 
خطر » تنهد. 
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» كنت فزعا » » JW‏ 

« هل يعرف الآخرون ؟ » 

« فيما يبدو ؛ بعضهم يعرف ». 

Gal‏ الخال كوزمه وجوزيه دياس الصبى. قال له التابع أنه رأى 
أباه ذات مرة فى ريودى جانيرى. كان إسكوبار مهذّبا جدا؛ رغم أنه تحدث 
أكثر من Gale‏ فيما بعد إلا أنه لم يكن كثير الكلام مثل الصبية الذين فى 
عمرنا. فى ذلك اليوم وجدثه أصرح قليلا من المعتاد. دعاه الخال كوزمه 
إلى الغداء معنا. فكّر إسكوبار لحظة ثم قال أن وكيل أبيه يتوقّعه. تذكرت 
كلمات جورجيل وكررتها: 

« سنبعث بصبى ملون ليقول أنك ستتغدى معنا وأنك ستأتى فيما 
بعد ». 

« ستكون مشكلة كبيرة ! » 

» لا مشكلة على الإطلاق » » قاطع الخال كوزمه. 

قبل إسكوبار ٠‏ بقى للغداء. لاحظت أن الحركات السريعة التى 
كان يُبقيها تحت السيطرة فى الفصل الدراسى ٠‏ سيطر عليها الآن 
أيضا » فى حجرة الجلوس وكذلك على المائدة. كانت الساعة التى 
قضاها معى ساعة صداقة بلا تحفّظ. Gall)‏ على الكتب القليلة التى كنت 
أملكها. أعجب Glee!‏ شديدا ببورتريه أبى؛ بعد لحظات قليلة من التامل 
فيه استدار إلى وقال: 

« من الواضح أن هذا كان إنسانا صافى القلب ! » 

عَيْنا إسكوبار » اللتان كانتا صافيتيّن » كما قلت من قبل » كانتا 
أيضا حلوتيّن جدا. تلك ھی الطريقة التى وصفهما بها جوزيه دياس بعد 
أن غادر » وأنا أحتفظ بالكلمة رغم مرور أربعين سنة على ذلك. فى هذه 
الحالة لم يكن هناك أئ أثر لمبالغات التابع. كان الوجه الحليق لإسكوبار 





يكشف عن بشرة ناعمة ناصعة. Lay‏ كان جبينه منخفضا قليلا GIS)‏ 
مفرق شغره نوق خاجبه الأبسر تماما) لكنه كان مرتقعا مع ذلك يما يكفى 
Sul‏ يلتهم بقية ملامحه فيقلّل من جمالها. والواقع أنه كان وجها GAY‏ 
للنظر: فم دقيق بارتفاع حاد إليه » وأنف رفيع مقوس. وكانت له Bale‏ 
خاصة هى أن يلوى كتفه الأيمن من حين SAY‏ - وفقدها بعد أن نبهه 
إليها أحدنا ذات يوم فى المعهد الدينى - وهذا أفضل مثال رأيته فى 
حياتى لشخص يعالج نفسه من عيب ثانوى تافه. 

لم أستطع أبدا أن أمنع نفسى من نوع من الزهى البالغ كلما 
وجدث أصدقائى يحوزون رضا الجميع. ارتاحت أسرتى بكاملها ارتياحا 
شديدا إلى إسكوبار. حتى ابنة العم جوستينا وجدثه شابا Late‏ 
بالاحترام للغاية » رغم .. 

» رغم ماذا ؟ » سأل جوزيه دياس عندما رأى أنها لا تعتزم إتمام 
عبارتها . 

لم يحصل على أئ إجابة » كما لم يكن من المحتمل أن يحصل 
عليها . ومن المحتمل أن ابنة العم جوستينا لم تجد أى عيب واضح أى هام 
فى ضيفنا. كانت كلمة رغم نوما من الاحتياط ضد نقيصة ما ريما 
اكتشفتّها فيه ذات يوم › إما هذا أو أنها كانت نتيجة عادة طويلة قادثها 
إلى أن تضع تحفّظا حيث لا تجد ما تتحفّظ عليه. 

غادر إسكوبار بعد الغداء مباشرة. أخذثه إلى الباب » حيث 
انتظرنا الأتوبيس. قال لى أن مخزن الوكيل فى شارع بيسكادوريس , 
Mahe eek ab‏ التاسعة لكنه يحب البقاء خارج البيت 
إلى وقت متأخر. افترقنا بتار كبير: داخل الأتوبيس » ظل يلوح مودعا. 
بقيث عند الباب لأرى ما إذا كان سينظر إلى الوراء من بعيد » لكنه لم 
يفعل. 
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« أى صديق عظيم هذا ؟ » سأل شخص من نافذة قريبة. 

لا حاجة إلى أن أقول لك أن الشخص كان كابيتى. هناك أشياء 
يمكن تخمينها فى الحياة » كما فى الكتب « روايات كانت أم قصصا 
قىقىة wee ee ee ee‏ 0 


يعنى کل ذلك لى. 0 
« إنه إسكويار » » قلت. ذهبت ووقفت تحت النافذة ونظرت 
tell‏ 


VY‏ - تعدیل مسسرحى 


he ee een ا‎ 

شا tat) dhs LES‏ ئة » ولا الحدث 
الفاجع الختامى. US‏ منها يصل فى وقته المعلوم » إلى أن يهبط الستار , 
وتنطفىء الأضواء ويعود المشاهدون إلى بيوتهم للتوم. فى هذه الطريقة 
ريما كان هناك شىء مرغوب فيه على سبيل التعديل » وأنا أقترح » على 
سبيل التجرية » أن تبدأ المسرحية بالنهاية. يقتل عطيل نفسه وديدمونة 
فى الفصل الأول؛ وتّخصص الفصول الثلاثة التالية للتأثير البطىء 
المتناقص للغيرة ؛ ويترك الفصل الأخير للمشاهد الافتتاحية الخاصة 
بتهديد الأتراك » وتفسيرات عطيل وديدمونة » والنصيحة الجيدة للداهية 
إياجى: « ضع المال فى الكيس ». على هذا النحو سيجد المشاهد فى 
المسرح ‏ من جهة ؛ فزورته التمثيلية المعتادة فى الصحف » لأن الفصول 
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الأخيرة ستفسر الحدث الفاجع الختامى فى الفصل الأول » والذى سيكون 
« المفتاح » إن Sle‏ القول » وسيذهب إلى الفراش » من جهة أخرى , 
بالانطباع الأولى الطيب للحنان والحب: 

tial «‏ للأخطار التى اجتزثها » 

وأحببثها لأنها أشققت منها على ». 


VY"‏ مدير خشبة المسرح 


القدر ليس كاتبا مسرحيا فقط » هو أيضا مدير خشبة مسرحه 
ga‏ أى أنه يحدد دخول الشخصيات فى المشهد ؛ ويعطيها رسائل 
وأشياء أخرى » ويحدث ضوضاء خلفية المسرح لتنسجم مع الحوار: 
الرعد » عربة ٠‏ طلقة نارية. عندما كنت صغيرا ؛ موا هنا » فى هذا 
المسرح أو ذاك » مسرحية تنتهى بيوم القيامة. كانت الشخصية الرئيسية 
هى شخصية أحشويرش” ؛ الذى اختتم مونولوجا » فى المشهد الأخير , 
بهذه الصيحة: « إنتى أسمع بوق رئيس الملائكة ! » لم يسمع أى بوق على 
الإطلاق. أحشويرش » المجلّل بالعار » كر بيت الشعر » بصوت أعلى هذه 
المرة » ليلمّح لمدير خشبة المسرح ؛ لكنْ لا شىء أيضا. عندئذ سار إلى 
خلفية المسرح « متظاهرا بأداء حركة تراجيدية » لكن فى الواقع بغرض 
الهومس نحو الكواليس: « القرئ! القرن! القرن ! » التقط الجمهور هذه 
الكلمة وانفجر ضاحكا » إلى حد أنه عندما انطلق صوت البوق على نحو 
le‏ وصرخ أحشويرش للمرة الثالثة بأنه بوق رئيس الملائكة » صححه 
صبى صغير مشاكس فى الجزء الخلفى لقاعة المسرح من هنا فى 
الأسفل: « لا » يا سنيور » إنه قرن رئيس الملائكة ! » 





* أحشويرش : اليهودى التائه - المترجم. 
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بنفس الطريقة يمكن تفسير وقوفى تحت نافذة كاييتق ومرور 
شخص على ظهر حصان - غندور » كما اعتدنا أن نقول فى تلك الأيام. 
جلس منفرج الساقين فوق حصان أكُمث جميل » ثابتا على السرج › 
اللجام فى اليد اليسرى « واليمنى عند حزامه » البوت من الجلد اللميع , 
أنيق المظهر والوضع؛ ولم يكن الوجه مجهولا لدى. سبق أن مر آخرون » 
كما أن آخرين سيأتون بعده؛ كانوا جميعا فى طريقهم لرؤية حبيباتهم. 
كان من عادة ذلك الزمن مطارحة الغرام من فوق ظهر الحصان. أعد قراءة 
ألينكار: « لأن طالبا ( تقول إحدى شخصياته المسرحية فى ١8608‏ ) 
لا يمكنه أن يكون بدون هذين الشيئين « حصان وحبيبة ». أعد قراءة 
الثاريس ده أزيفيدى. إحدى قصائده )140١(‏ تروى كيف أنه عاش فى 
كاتومبى واکی یری حبيبته فى كاتيته » استأجر حصانا مقابل ثلاثة 
ميلريسات ... ثلاثة ميلرسات ! اختفت كلها فى غضون ليلة من الزمان ! 
حسنا » الغندور الذى فوق الحصان الأكمت لم يمر بنا كما من 
الآخرون: كان بوق يوم القيامة » وانطلق فى الوقت المعلوم. ذلك أسلوب 
القدر » الذى هى مدير خشبة مسرحه pt‏ لم يقنع الراكب بالمرور » بل 
أدار رأسه فى اتجاهنا » اتجاه کاپیتی ونظر إلى کاپیتۍ ونظرت إليه 
كابيتى. مضى الحصان فى طريقه لكن رأس الرجل واصل التحديق إلى 
الوراء. 
كان هذا ثاب الغيرة الثانى الذى نفذ إلى داخلى. ولأصدقك 
القول ‏ من الطبيعى الإعجاب بالأشخاص الأنيقين؛ لكن ذلك الشخص 
اعتاد المرور كل أصيل. كان يعيش فى كاميودا أكلاماسون القديم › ثم 
... ثم Wyle...‏ فقط أن تحكم بقلب من الجمر المتّقد. لا كلمة لكاييتوا 
غادرت الشارع بسرعة » ودخلت الصالة ؛ وكان أول شىء أدركثه هى أننى 
كنت فى حجرة الجلوس . 
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4- سيور البنطلون 


فى حجرة الجلوس كان الخال كوزمه وجوزيه دياس يتحادكان › 
أحدهما جالسا على مقعد , والآخر وهی يتمشى ويقف ثم يتمشى ويقف. 
حالما رأيث جوزيه دياس تذكرت ما كان قاله فى المعهد الدينى : « فقط 
تنتظر لتوقع فى شراكها شابا ما متأنقا من الحى وتتزوجه ...» لا شك 
فى أنها كانت إشارة إلى الرجل الذى على ظهر الحصان. هذه الذكرى 
فاقمث الانطباع الذى أتيت به معى من الشارع؛ لكنْ ريما كانت هذه 
العبارة « المصونة فى لا شعورى › هى التى دفعتنى إلى الاعتقاد يخيث 
نظراتهما العجلى. كان ما أردث القيام به هى أن أمسك بخناق جوزيه 
دياس » فأجره إلى الصالة » وأساله ما إذا كان تكلّم انطلاقا من الحقيقة 
الفعلية أم من الافتراض؛ لکن جوزيه دياس » الذى كان توقّق عندما رآنى 
أدخل » واصل مشيه جيئة وذهابا وحديثه. كنت أتلهف على الذهاب إلى 
البيت المجاور؛ وتخيلت أن كاييتى OSS‏ النافذة فزعة ولن تتباطأ عن أن 
تظهر , وتوجه الأسئلة « وتفسر ... أما ذلكما الشخصان فواصلا الحديث 
إلى أن نهض الخال كوزمه ليذهب ويرى المرأة المريضة › وأتى جوزيه 
دياس إلى عند تجويف النافذة الأخرى. 

قبل ذلك بلحظة ٠‏ كانت لدى Gay‏ فى أن أسأله عما هناك بين 
كاييتى والشبان المتانقين فى الحى. أما الآن ؛ عندما تخيلت أنه أتى إلى 
من أجل الغرض الخاص بإبلافى » فكنث خائفا من أن أسمع. أردت أن 
أوقف فمه. رأى جوزيه دياس شیئا ما فى وجهى › يختلف عن تعبيره 
المعتاد . فسألنى بجزع: « ماذا حدث bye‏ بنتينيو؟ » 

لكيلا أنظر اليه » تركت عينى تسقطان. وعندما سقطتا » رأيت 
سيور إحدى (lay‏ بنطلون التابع - السيور التى تُشْدٌ تحت الحذاء - 





مفكوكة ؛ وعندما ألح على معرفة ماذا دهائى » أجبت ey‏ إصبعى: « انظر 
إلى السيور » 5 السيور ». 
انحنى جوزيه دياس؛ وفررت من الحجرة. 


-V0‏ سسا س 


فررت من التابع » فررت من أمى - لم أذهب إلى حجرتها - لكننى 
لم Sil‏ من نفسى. جریت إلى حجرتى ودخلت وراء نفسى. تحدثت مع 
نفسى , ضقت ذرعا بنفسى » ألقيت بنفسى على الفراش » وأخذت ABI‏ 
مع نفسى. بکیت » وكتمث نحيبى بطرف الملاءة. حلفث أننى لن أزور 
كابيتى ذلك الأصيل Nye‏ مرة أخرى أبدا » وأننى سأصبح قسيسا فى التق 
واللحظة. 

Gul‏ نفسى رسمت قسيسا بالفمل » واقفا أمامها. بكث 
نادمة وتوسلت طالبة صفحى ؛ لکننی » باردا وهادئا › لم يكن لدی سوى 
الاحتقار » الاحتقار والازدراء. أدرت لها ظهرى. ووصفدًها بأنها منحرفة. 

مرتین وجدت نفسى Saad‏ على أسنانى « وكأنها كانت بينها . 

بينما كنت متمددا على الفراش . سمعت صوتها. كانت cole‏ 
لتقضى بقية الأصيل مع أمى ٠‏ وربما معى , كما كانت لها أوقات أخرى؛ 
لکن مهما كان ما أحدثه مجيئها فى نفسى › فهولم يجعلنى أغادر 
حجرتى. كانت yin‏ تضحك بصوت مرتفع » وتتحدث بصوت 
مرتفع « كأنما لتجعلنى أدرك أنها هناك. ظللت peed‏ وحيدا مع نفسى 
واحتقارى. وكنث مملوءاً برغبة فى أن أغرز أظافرى فى حلقهاء وأدفنها 
عميقاء وأراقب الحياة تنزف منها مع دمها ... 
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بعد ذلك ببعض الوقت أحسست أننى صرت هادئا BS)‏ مرهقا 
ومكتتبا. وجدت نفسى ممدد! على الفراش » وعيناى على السقف ٠‏ وفجأة 
تذكرت أن أمى كانت قالت لى ألا أستلقى على الفراش بعد الغداء أبدا ء 
لكى Gist‏ عسئر الهضم. قفزت واقفا على قدمئ » لكننى لم أغادر 
حجرتى. كانت كاييتو تضحك Ua)‏ وتتكلّم بنبرة خفيضة فى تلك اللحظة ؛ 
Las‏ لأنها استاعت من حبسى نفسى بعيدا عنها » GS‏ حتى هذا لم 
يؤثر فى, 

لم أتناول ole‏ ونمت نوما مضطربا. فى الصباح التالى لم أحس 
أننى تحسنت ٠‏ أحسست أننى مختلف. فى تلك اللحظة ازداد غمى 
بالخوف من أن أكون مضيت إلى أبعد مما هی لائق دون أن أفكّر فى الأمر 
جيدا. رغم أن رأسى آلمنی قليلا « تظاهرت بالإحساس بأتنى أسوأ ‏ لكى 
أبقى فى البيت فلا أذهب إلى المعهد الدينى ؛ لأذهب إلى وأتحدّث مع 
كابيتى. ربما كانت غاضبة منى › بل ربما لم تعد تحبّنى » وتّفضل الرجل 
الذى على ظهر الحصان. قررت أن أصفّى كل شىء ؛ أن أسمعها 
وأحاكمها. ريما كان لديها دفاع وتفسير. 

كان لديها كلاهما. عندما علمت مبررى لحبسى نفسى عنها فى 
اليوم السابق » قالت لى أننى ظلمتّها ظلما كبيرا. لم يكن بوسعها أن 
تصدق أننى بعد القَسَّم الذى تبادلناه » يمكن أن أعتبرها متقلبة إلى هذا 
الحد » وأنه يمكننى أن أعتقد ... وهنا انفجرث edly , USL‏ يبادرة 
فراق ؛ لكننى كنت إلى جانبها فى الحال. أمسكت بيديها وقبلتهما بعاطفة 
مفعمة وحرارة إلى حد أننى أحسست Logs‏ ترتعشان. مسحت 
بأصايعها؛ Lyla‏ مرة أخرى ؛ لذاتهما وإكراما للدموع. عندئذ تنهدث , 
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ebay‏ رأسها. اعترفت لى بأنها لا تعرف ذلك الشاب - ليس أكثر من 
الآخرين الذين كانوا يمرون فى الأصائل » على ظهور الخيل أو على 
الأقدام. وإذا كانت نظرت إليه » فذلك فى حد ذاته دليل على أنه لم يكن 
هناك (gl‏ شىء بينهما ؛ ولو كان هناك » لكان من الطبيعى أن يُظهرا غير 
Le‏ تيطتان: 

« ثم ماذا كان يمكن أن يكون هناك فى الوقت الذى يوشك فيه على 
الزواج ؟ » بهذا اختتمت كلامها. 

كان يوشك على الزواج ؛ وأخبرثنى ممن سيتزوج - فتاة فى 
شارع باربونوس. أسعدنى هذا السبب أكثر من أى من الأسباب 
الأخرى « وأدركت هى ذلك فى إيماءتى. رغم ذلك » لم يمنعها هذا من 
القول أنها » من أجل تجثب أى سوء تفاهم آخر » لن تنظر من النافذة بعد 
ذلك أبدا, 

« لا ! لا !لا! أنا لا أطلب منك ذلك ! » 

وافقت على سحب الود , لكنها وعدت وعدا آخر , وكان مؤداه أنه 
عند اول شك من جانبى سينتهى كل ما بيننا. قبلت التهديد » وأقسمت 
على أنها لن تكون مضطرة إلى تنفيذه أبدا؛ كان ذلك Seb‏ الأول والأخير. 


-VV‏ السعادة فى الام القديمة 


فى رواية تلك الأزمة فى حب مراهقتى » أحس بشىء لا أدرى كيف 
أشرحه: بطريقة ما اكتسبث آلام تلك الفترة طايعا روحيا مع مضى الزمن 
إلى حد أنها ذابت واستحالت إلى سعادة. ليس هذا واضحا - لكنْ ليس 
كل شىء واضحا فى الحياة أو فى الكتب. والحقيقة أننى أحس بسعادة 
خاصة فى إعادة رواية هذه المحنة » فى حين أنها GSE‏ بمحن أخرى 
أرجو ألا أتذكّرها مقابل col‏ شىء كان. 
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te‏ فى Comal dhe‏ يشيروزة gd Ge‏ أن ارو شمن ها 
ماکان يجرى بين کاپیتو وبيني. لم أرى القصة بكاملها + يل جانبا منها 
فقط , وكان إسكوبار هو الذى ol‏ سرى, 

عندما عدت إلى المعهد الدينى يوم الأربعاء » وجدثّه قلقا: قال لى 
أنه كان عقد عزمه على أن يذهب ليرانى لو بقيت بعيدا یوما آخر. سالنى 
بقلق مم كنت أعانى وما إذا كنت بخير تماما. 

« أنا بخیر ». 

فيما Gus‏ أجيب » غاصت عيناه فى عينئ. بعد ذلك بثلاثة أيام قال 
لی أن الناس hu‏ يلاحظون شرود ذهنى ؛ وأن أفضل شىء هو أن 
أخفيه بقدر الإمكان. كان Gul‏ » بدوره » أسباب ليكون شارد الذهن 
أيضا ast.‏ حاول أن يكون يقظا. 

« هو ظاهر إذن؟ ...» 

« نعم » أحيانا لا يبدى أنك تسمع Col‏ شىء » وتكون أفكارك بعيدة 
فى مكان Le‏ تظاهر › يا سنتياجى ». 

« عندی أسياب... » 

0 أصدقك؛ لا أحد يشرد عقله بلا سيب ». 

« إسكويار... » ترددت؛ وانتظر هى, 

«ماذ!؟ » 

« إسكويار » أنت صديقى؛ وأنا صديقك أيضا. هنا » فى المعهد 
الدينى » أنت الشخص الذى شق طريقه إلى داخل قلبى ؛ وفى الخارج , 


VV 





باستثناء أفراد أسرتى » لا أملك » إذا تكلمنا بالمعنى الدقيق للكلمة › 
صديقا XG‏ 

el |‏ نفس الك + »زد عل قولن ve Glad‏ شيفقد 
كلامى سحره ؛ سيبدى أننى أردد ما تقول. لكن الحقيقة هى أنك صديقى 
الحميم الوحيد Ga‏ وأعتقد أن هذا ملحوظ » لكن هذا لا يغير من الأمر 
شيئًا بالنسبة لى ». 

, بشدة » أحسست بصوتى يندفع من حلقى: « إسكويار‎ oft 
» أيمكنك أن تحافظ على سر؟‎ 

« أنت تسأل ؟ إذن لابد أن لديك شكوكا » وفى هذه الحالة ... » 

« سامحنى » كان ذلك طريقة فى الكلام. آنا أعرف أنك شخص 
جاد » وأنا أعتبر ذلك أشيه ما يكون بالاعتراف لقسيس », 

« إذا كنت بحاجة إلى أن أجعلك فى حل من الاعتراف » فأنت 
فى حل ». 

« إسكويار » لا يمكننى أن أكون قسيسا. أنا هنا وأهلى يعتقدون 
ويتوقعون أننى سأكون قسيسا ؛ لكن لا يمكننى أن أكون قسيسا ». 

« ولا أنا be‏ سانتياجو». 

« أنت أيضا ؟ ». 

ف سنن يسن 9 اتوي أن أكمل الدزاسة أيقنا: حى هوالشهارة ٠‏ 
لكن لا تقل شيئا - لا شىء على الإطلاق » هذا بيننا فقط. وهذا لا يعنى 
أننى لست متدينا. أنا متدين » لكن التجارة هى هوايتى ». 

« هذا فقط ؟ ». 

« ماذا أيضا يمكن أن يكون هتاك؟ ». 

أخذت أتمشى للحظة ثم همست بالكلمات الأولى cg ped‏ - مترددة , 
ين Sate‏ إلى نضا أن لمر اسا اا :اعرف مم دلت دائ 
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قلت: « شخص ... » بتحفّظ. شخص ؟ ... لم تكن به حاجة إلى (sh‏ شىء 
أكثر ليفهم. الشخص لبد أنه فتاة. ولا تتصورٌ أنه اندهش باكتشاف أننى 
كنت أحب. Joy‏ ذلك طبيعيا تماما » ومرة أخرى غاصت عيناه فى عينى. 
ثم رويت له أقصى ما أمكننى دون الدخول فى تفاصيل » لكننى أسهبت 
بحيث أسعد بإطالة التفكير فى شغلى الشاغل. أصغى إسكويار باهتمام. 
فى نهاية حديثنا طمأئنى على أنه Saw‏ مدفون فى جبّانة. نصحنى بالا 
أكون قسيسا. لم يكن بوسعى أن أجلب إلى الكنيسة قلبا ينتمى إلى 
الأرض أكثر من السماء. سأكون قسيسا سيئا » بل لن أكون قسيسا على 
الإطلاق. من جهة أخرى ؛ حمى الله المخلصين. ومادام بوسعى أن أخدمه 
فى شؤون الدنيا فقط » ينبغى لى أن أبقى هناك 

لا يمكنك أن تتصور السعادة التى منحها لى أن أقضى إليه Migs‏ 
كان ذلك بالنسبة لى فى الواقع قسطا إضافيا من سعادة غامرة. ذلك 
القلب الفتى » مصغيا إلى ٠‏ متعاطفا معى » منح هذه الدنيا مظهرا 
مدهشا. كانت Lis‏ عظيمة جميلة » والحياة مغامرةٌ رائعة » وأنا لا أكثر ولا 
Ul‏ من حبيب السماء: تلك كانت أحاسيسى. لاحظ أننى لم أقل له كل 
شىء » ولا حتى الجانب الأفضل. لم أقص عليه الفصل الخاص بضفر 
الضفيرتين ٠‏ على سبيل المثال » ولا الفصول الأخرى التى من هذا 
النوع ؛ لکن ما رويت له كان كثيرا جدا . 

لا حاجة إلى القول أننا عذنا إلى الموضوع. عَدّنا مرارا. امتحت 
السجايا الخلفية لكابيتى كموضوع جدير بإعجاب تلميذ بالمعهد الدينى: 
سذاجتها الحلوة » تواضعها » مثابرتها ‏ وهاداتها الدينية. لم أقترب من 
مفاتنها الجسدية ys‏ هو سألنى عنها ؛ بالكاد لمحت إلى ميزة معرفتها 


« هذا مستحيل الآن مياشرة » » قلت له ؛ فى أول يوم اثنين بعد 
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عودتى من البيت › « تعتزم كابيتى أن تقضى أياما قليلة مع صديقة لها 
فى شارع إنقاليدوس. عندما تعود ستذهب أنت معى إلى البيت ؛ لكن 
يمكنك أن تأتى قبل ذلك ٠‏ يمكنك أن تأتى فى أى وقت. لماذا لم تتناول 
الغداء معى أمس؟ » 

« لم تقم بدعوتى ». 

« أتحتاج إلى دعوة ؟ كلهم ارتاحوا إليك ارتياحا شديدا فى 
بيتنا ». 

« وأنا ارتحت ارتياحا شديدا إليهم جميعا ؛ لكنْ إذا كان لى أن 
أعبّر عن تفضيل » ابد أن أعترف بأن أمك ملاك ». 

« أليست ملاكا حقا 5 أجبت بتلهف. 


4- لننتق ل إلى الفصل 


نعم » أسعدنى أن أسمعه يقول ذلك. أنت تعرف ماذا كان رأيى فى 
أمى. حتى الآن Lily.‏ أقطع هذه الجملة لأحدق فى صورتها على 
الحائط » أجد تلك الصفة مطبوعة على وجهها. وليست هناك طريقة أخرى 
يمكن للمرء أن يفسر بها رأى إسكوبار ‏ ذلك أنه لم يكد يتبادل معها أريع 
كلمات. كلمة واحدة وحيدة كانت كافية للتغلغل فى أعماق جوهرها. نعم › 
نعم » كانت أمى ملائكية. ومع أنها كانت ترغمنى أنذاك على مهنة لم 
أرذها » لم يكن بوسعى أن أمنع الإحساس بأنها ملائكية » قديسة. 

٠‏ وهل من المؤكّد أنها كانت ترغمنى على مهنة كنسية ؟ هنا أصل 
إلى نقطة كنت تمنيت أن أعرضها فيما بعد - بل كنت أطيل التفكير فى 
المكان الذى ينبغى أن أضع فيه الفصل. فى الواقع » لا ينبغى أن أروى 
الآن ما أعتقد أننى لم أكتشفه إلا بعد ذلك بكثير ؛ لكن ما دمت لمحت إلى 
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هذه النقطة , فالأفضل أن أنتهى منها. إنها نقطة خطيرة ومعقّدة » شائكة 
ودقيقة « ينبغى فيها للمؤلف أن يلتفت إلى الطفل الذى كانه « وللطفل أن 
يصغى إلى aL‏ بحيث يمكن لكليهما أن يقولا الحقيقة - لا شىء 
سوى الحقيقة » بل والحقيقة كلها. من المناسب أيضا أن أشير هنا إلى 
أن النقطة موضوع الحديث هى على وجه التحديد ما يجعل القديسة 
قديسة SIS)‏ دون تحامل (بالعكس تماما !) على Gaile‏ البشرى 
والدنيوى. كفى تقديما للفصل. لننتقل إلى الفصل. 


A»‏ — لند شل النصل 


Yau‏ الفصل. كانت أمى GE‏ ورعة. أنت تعرف هذا » وكذلك 
ممارساتها الدينية » والإيمان الخالص الذى يلهم هذه الممارسات. كما أنك 
لا تجهل أن مهنتى الكنسية كانت موضوعا لنذر نذرثه أمى عندما ولدت. 
US‏ شىء سبق سرده فى مكانه الصحيح. أنت تعرف أيضا أنها » بقصد 
توثيق القيد المعنوى لالتزامها ‏ أفضت بمشاريعها ودوافعها لأقاريها 
ولأصدقاء الأسزة: الثذن + الذى ثدر تحماس حار ».وقيل برحمة > Glide‏ 
أمى بابتهاج فى أعمق أعماق قلبها. وأنا أعتقد أننى عرفت طعم 
سعادتها الغامرة فى Cull‏ الذى رضعئه من ثديها. والدى » لوأنه عاش › 
ريما كان بدّل مشاريعها. ولأن نداءه كان السياسة » فريما كان سيضع 
Gast‏ على بداية ذلك الطريق ٠‏ رغم أن المهنتين لم تكونا , ولا تزالان 
ليستا » متعارضتين - أكش من قسيس دخل الصراع الحزبى وحكومة 
البشر. لکن أبى مات دون أن يعرف أى شىء عن الأمر » ويقيت أمى مع 
العقد + يوصيقها المديتة الؤحيدة: 

يقرّر أحد الأقوال المأثورة لفرانكلين أن من كان عليه أن يدفع فى 
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عيد الفصح ؛ يكون صومه الكبير قصيرا. لم يكن صومنا الكبير أطول من 
غيره » ذلك أن أمى , رغم أنها كانت جعلتنى أتعلّم اللاتينية والدين › 
بدأث تؤجل يوم دخولى المعهد الدينى. هذا هى ما يُسمى » بلفة 
التجارة »« تمديد أجل دفع كمبيالة ». كان الدائن مليونيرا كبيرا ؛ لم يكن 
يعتمد على الدفع لياكل » وكان يوافق على التأجيلات حتى دون زيادة 
معدل الفائدة. لكن أحد الأصدقاء الذين LAS‏ وقعوا عى الكمبيالة تكلّم , 
ذات يوم ؛ عن ضرورة دفع المبلغ المنذور: ذلك مذكور فى أحد الفصول 
الأولى. وافقث أمى وانسحبت أنا إلى سان جوزيه. 

حينئذ » فى نفس ذلك الفصل ؛ ذرفت أمى بعض الدموع التى 
مسحئها بلا تفسير « والتى لم يفهمها مطلقا أحد من أولئك الذين كانوا 
حاضرين » لا الخال كوزمه » ولا ابنة العم جوستينا » ولا التابع جوزيه 
دياس. أما UT‏ » الذى كنت وراء الباب ؛ فلم أفهم أكش مما فهموا. عند 
إعادة الفحص (رغم السنين) » يبدى أن الدموع كانت تعبر عن إحساس 
يتوقع الوحدة ؛ وألم الفراق - وربما كان السبب أيضا (وهنا نأتى إلى 
النقطة) أنها ندمت على نذرها. بوصفها كاثوليكية وتقيّة » كانت تعرف 
جيدا جدا أن النذور ينبغى الوفاء بها ؛ كان السؤال هو « هل من الحق 
والصواب الوفاء بها جميعا ؟ » كانت تميل بطبيعة الحال إلى الإجابة 
بالنفى. لماذا كان لابد أن يعاقبها الرب بحرمانها من ابن ثان ؟ ريما كانت 
مشيئة القوة المقدسة هى ألا تكون بى أى حاجة إلى تكريسه لخدمتها منذ 
البداية. كان نوعا من الاستنتاج المتمهل ؛ لابد أنه جرى فى اليوم الذى 
Gaal‏ فيه. على أىّ حال كان ذلك استنتاجا GG)‏ لكن غير مقنع بما فيه 
LUSH‏ لجعلها تنكث بنذرها: US Ub‏ شىء كما كان ؛ وذهبت أنا إلى 
المعهد الدينى. 

مجرد إغفاءة من جانب الإيمان كان من شأنها أن تحل المشكلة 
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لصالحى ؛ لكن الإيمان ظل يقظا بعينين واسعتين مخلصتين. لوكان ذلك 
بمستطاعها لعقدت أمى مقايضة نُدور » واهبةٌ جانيا من سنى عمرها 
لتحتفظ بى معها » خارج دائرة رجال الدين » متزوجا Lily‏ لأسرة. هذا 
ما أفترضه › تماما كما أعتقد أنها رفضت الفكرة لأنها بدت لها غير 
أمينة. هكذا وجدثّها دائما فى مجرى الحياة اليومية. 

من Gali‏ أخرى + سرعان ما خففت من تأثير غيابى مجاملات 
كاييتوء التى كانت بيدأت فى جعل نفسها شخصا لا غنى Gud die‏ 
فشيئا اقتنعت أمى بأن هذه البنت ستسعدتى. ثم أخيرا الأمل فى أن 
Gall‏ » الذى جعلنى لا أطيق المعهد الدينى مطلقا » سيجعلنى أرفض 
البقاء هناك لا فى سبيل الرب ولا فى سبيل الشيطان: هذا الأمل الحميم 
والخفى بدأ يغزى قلب أمى. فى هذه الحالة ؛ كان على أنا أن أفسخ 
العقد ؛ ولن يقع عليها أى لوم. بهذا تحتقظ بى دون أى إجراء » منها 
شخصيا إن شئنا الدقة. كان أشبه ما يكون بإيداع المبلغ الكامل لدين 
عند شخص ما لتسليمه للدائن ؛ ثم جعل الحامل يحتفظ بالمال لنفسه قلا 
يسلّم شيئا. وفى الحياة المعتادة » لا يعفى إجراء يقوم به شخص ثالث 
الطرف المتعاقد من التزامه ؛ لكن ميزة عمل عقد مع السماء تكمن فى أن 
النية لها نفس القيمة التى للمال. 

لابد أنك أيضا مررت بنزاعات مشابهة » وإذا كنت متدينا » فلايد 
أنك سعيت من حين لآخر إلى عقد تسوية بين السماء والأرض بنقس 
الطريقة بالضبط » أو بطريقة ما مشابهة. فى نهاية الأمر » تتصالح 
السماء والأرض: Legal‏ توم - فالسماء خلقت فى اليوم الثانى والأرض 
فى الثالث. مثل إبراهيم » أخذت أمى ابنها إلى أرض المريا ؛ أكش من 
هذا » أحضرت الحطب لحرق الذبيحة , والنار » والسكين. ثم ربطت 
اسحق ووضعته فوق ربطة الحطب » وأخذت السكين « ورفعته عاليا. تماما 
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أنك خائف من الله ». لابد أن هذا كان الأمل الخفى لأمى.‎ 

كانت کاپیتو بطبيعة الحال ملاك الكتاب المقدس. الحقيقة أن أمى 
لم تعد تطيق غيابها عنها . كان التعلّق المتزايد يتجلّى بطرق رائعة. انتهت 
كابيتى إلى أن تغدو زهرة البيت » شمس صباحه « أنسام مسائه » قمر 
ليله: هناك عاش Glas‏ وساعات 7 تصقن وتتحدث ونی أصغت أمى 
إلى صوت قلبها » وقرأت عينيُها » وكان اسمى بين المرأتين أشبه بكلمة 
سر الحياة الآتية. 


١/-شىء‏ قالته أمى 


الآن بعد أن قصصت ما اكتشفثه فى وقت لاحق ؛ يمكننى أن أروى 
شيئا قالته أمى. الآن ستفهم قولها يوم السبت عندما وصلت إلى البيت 
وعلمت أن کاپیتو فى شار إنقالييوس مع سينيازينيا جورجيل: 

« لماذا لا تذهب وتراها ؟ ألم تقل لى أن والد سانشا طلب منك 
الذهاب إلى بيته ؟ ». 

« نعم فعل ». 

« حسنا إذن › يعنى » إذا رغبت. كان من المتوقع أن تعود کاپيتو 
اليوم لتكمل عملا معى ؛ لابد أن صديقتها طلبت منها أن تبيت عندها ». 

« ريما كانتا تفازلان أحد الشبان » ؛ لمحت ابنة العم جوستينا 
Bald‏ 

لم أقتلها OY‏ لم يكن فى متناولى سيف أى حبل » مسدّس أو خنجر 
؛ لکن العينيّن اللتين أدرتّهما إليها » لى كان بمقدورهما أن تقتلا » كان من 
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شأنهما أن تقوما يعمل كل هذه الأشياء. أحد أخطاء العناية الإلهية أنها 
لم تترك لإانسان إلا ذراعيه وأسنانه كأسلحة للهجوم ٠‏ ورجليه كأسلحة 
للفرار أو الدفاع. ربما كان بوسع العينين أن تفيا بالغرض الأول. نظرة 
واحدة كانت ستكفى ليصد المرء أو يصرع عدوا أو غريما » وكانت ستكفى 
لإنزال الانتقام الفورى « بالإضافة إلى أن هاتين العينين القاتلتين ذاتهما 
كان بإمكانهما عندئذ , لإزاحة العدالة من سبيلهما ٠‏ أن تنقلبا إلى عينين 
تثيران الرثاء فتبكيا الضحيّة. تهربت ابنة العم جوستينا منّى ؛ وكنت Ui‏ 
مَنْ لا يمكنه الهرب من تأثير تلميحها. ويوم الأحد » فى الساعة الحادية 
عشرة ؛ أسرعت إلى شارع إنثاليدوس 

استقبلنى والد سانشا ؛ بمظهر رث وحزينا. ابنته كانت مريضة: 
فى اليوم السابق > أصابتها حمى أخذت تزداد سوء.لأنه كان شديد التعلّق 
بابنته » اعتقد أنه رآها مي بالفعل وا بلفتى أنه سيقتل نفسه: Leal‏ . إنه 
فصل کئیب كمقبرة - موت وانتحار واغتيال. اشتقت شتقت إلى شعاع من أشعة 
الشمس وسماء صافية. كانت كابيتى هی التى أتت ت بهما معها إلى باب 
الحجرة بمجيئها لتقول لوالد سانشا أن ابنته تريده, 

« هل هی اسو ؟ » سال جورجيل بفزع 

« لا » یا سنيور » لكنها تريد أن LASS‏ ». 

« انتظرى هنا » » قال لها » ثم مستديرا إلى « هى ممرضة 
سانشا - لن تكون لها ممرضة غيرها. سأعود فى الحال ». 

بدت على كابيتى علامات التعب والإجهاد » لكنها بمجرد أن رأثنى 
انقلبت تماما عائد دة إلى نفسها القديمة الساحرة » نشيطة ومبتهجة ٠‏ مع 
غير قليل من الدهشة. لم تكد تصدق أنه ٠ UT‏ تحدثت معى > وجعلثنى 
أتحدث معها » والواقع Ls}‏ تحادثنا Suc‏ دقائق « OS‏ بصوت خفيض 
ومكتوم إلى حد أنه لم يسمعنا حتى الجدران » مع أن لها آذانا. فضلا عن 
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ذلك » إذا كانت سمعت أ شىء ؛ فهى لم تفهم شيئا › لا هى ولا قطع 
الأثاث » التى كانت حزينة كصاحبها. 


4 - الأربعة 


بين كل قطع الأثاث , الأريكة وحدها بدا أنها فهمت حالتنا 
الروحية » ذلك أنها عرضت علينا خدمات قاعدتها الخيزرانية بمزيد من 
الإلحاح جعلنا قبلنا وجلسنا. وإلى هذه الفترة يرجم الرأى الخاص نوعا 
ما الذى أراه فى الأريكة: الألفة والذوق متحدان فيها » وهى تعطى » فكرة 
عن بيت بكامله دون أن يغادر المرء مطلقا حجرة الجلوس. يمكن لرجلين 
يجلسان عليها أن يناقشا مصير امبراطورية » ولا مرأتين موضة فستان ؛ 
Gi‏ رجل وامرأة - فقط لانحراف يصيب القانون الطبيعى سيتحدثان عن 
Gol‏ شىء آخر غير نفسهما. هذا ما فعلنا « كابيتى وأنا. أذكر على نحو 
غامض أننى سألثّها ما إذا كانت ستبقى هناك طويلا ... 

« لا أدرى. يبدو أن الحمى آخذة فى الزوال ولكن ... » 

كما أذكر أيضا « على نحو غامض ٠‏ أننى فسرت زيارتى لشارع 
إنشاليدوس بالحقيقة المطلقة » أئ بأنها كانت اقتراح أمى. 

« اقتراحها ؟ » غمغمث كابيتى. ثم أضافت عيناها » وهما تشعان 
بالق نادر »« سنكون سعيدين ! » 

كرّرت الكلمات » ببساطة بأصابعى « بالضغط على أصابعها, 
الأريكة » سواء رأت ذلك أم لم ثّر » واصلت تقديم خدماتها لأيدينا 
المتشابكة ولرأسيّنا اللذين كانا يتكئان قريبيْن جدا ‏ متلامسين تقريبا. 





AY‏ البورتر يسه 


عاد جورجيل إلى حجرة الجلوس وقال لكاييتى أن ابنته تريدها. 
نهضت مسرعا. فقدت هدوئى وتماسكى CS yy‏ عينئ على الأثاث. کاپیتو. 
على العكس » نهضت بطريقة طبيعية وسألت عما إذا كانت الحمى أسوأ. 

«لا» أجاب. 

لا قفزة فزع » لا مظهر يدل على إخفاء سر من جانب كاييتق. 
استدارت إلى ٠‏ طلبت منى أن أبلغ تحياتها لأمى ولابنة العم جوستينا » 
وودعتنى مؤقتا. مدت يدها إلى » ثم خرجت إلى الصالة » ولم أتمالك أن 
أحسدها. كيف أمكن لكاييتى أن تسيطر على نفسها بكل تلك السهولة , 
وأنا لا ؟ 

» سيدة صغيرة حقا ! » لاحظ جورجيل » رهی يتبعها بنظره أيضا. 

غمغمت « نعم ». حقا كانت كابيتى تنمى بسرعة فائقة » كان قوامها 
يكتسب منحنيات جديدة » وصلابة جديدة ؛ وكذلك روحها أيضا. كانت 
امرأة من الداخل ومن الخارج « امرأة من اليمين ومن اليسار » امرأة من 
كل جانب ومن الرأس إلى القدم. كان هذا التبرعم أسرع الآن لأننى كنت 
أراها على فترات تفصل بينها أيام قليلة ؛ US‏ مرة أتى إلى البيت كنت 
أجدها أطول وأكثر أنوثة. كانت Gained‏ نظرة متأملة جديدة ؛ ولفمها إثارة 
جديدة. 

استدار جورجيل إلى حائط الحجرة حيث كان معلقا بورتريه لسيدة 
شابة وسالنی ما إذا كانت كاييتى تشبه البورتريه. 

كانت إحدى عادات حياتى أن أوافق دائما على iol‏ رأى قد يكون 
للشخص الذى أتحادث معه ؛ طا ما كان الأمر لا يثير اشمئزازى أو يقيدنى 
بالتزام. قبل أن أنظر لأرى ما إذا كانت كابيتى تشبه البورتريه حقا › 
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بادرت وأجبث « نعم ». عندئذ أخبرنى أنه بورتريه زوجته › وأن 
الأشخاص الذين كانوا يعرفونها قالوا نفس الشىء. هى أيضا كان يعتقد 
أن الملامح متشابهة » خاصة الجبهة والعينان. وفيما يتعلّق بطبعيهما , 
كانا Lob‏ واحدا. يمكنك أن تظن أنهما أختان. 

« أضف إلى هذا الصداقة التى تكنها لسانشينيا ؛ لم تكن أمها 
أقوى صداقة معها ... أحيانا ٠‏ فى الحياة » توجد هذه التشابهات 
الغربية ». 


$l أسسسد‎ -4 


فى الردهة وفى الشارع ٠‏ واصلت سؤال نفسى عما إذا كان 
ارتاب فى أ شىء فى الواقع » لكننى حسمت بأنه لم يفعل وبدأت أنطلق 
فى سيرى. كنت مسرورا بالزيارة » بابتهاج كاييتو, بامتداحات جورجيل 
Gus -‏ بالغ السرور إلى حدّ أثنى لم أكترث فى الحال لصوت كان 

فقط بعد أن ارتفع الصوت أكثر وظهر صاحبه عند الباب » وقفت 
ورأيث من هو وأين كنت أقف. كنت حينئذ فى شارع ماتاكاقايوس. كان 
المكان ودكان صينى » فقيرا وبائسا ؛ كانت أبوابه مغلقة نصف إغلاق » 
وكان الشخص الذى ينادينى رجلا فقيرا ذا شعر رمادى غامق وكان يليس 
ملابس بالية. 

« سنيور بنتينيى » » قال لی ؛ وكان يبكى «١‏ هل علمت أن ابنى 
ماندوكا مات ؟ » 

«Tala» 
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» مات منذ نصف ساعة ؛ سيتم دفنه غدا. أرسلت فى الواقع كلمة 
إلى أمك وتعطّفت على بإرسال بعض الزهور لوضعها على التابوت. ابنى 
المسكين ! كان LY‏ أن يموت » وكان الأفضل له أن يموت » الود 
المسكين » لكنه رغم هذا يؤلم. الحياة التى عاشها ! ... منذ يوم فقط أو 
نحى ذلك ذكرك » يا سنيور » وسال ما إذا كنت فى المعهد الدينى ... 
أتود أن تراه ؟ ادخل وانظن إليه ... » 

من المؤلم أن AT‏ بهذا » لكن من الأفضل أن أروى كثيرا من أن 
أروى قليلا. أردت أن أقول « لا Gale‏ لا أريد أن أرى ماندوكا he‏ 
أتيث بحركة GLY‏ الأدبار. لم يكن خوفا ؛ فى مناسبة أخرى ريما كنت 
دخلت حتى بفضول متلهف » لكننى فى تلك اللحظة كنت بالغ القناعة ! أن 
أرى صبيا ميتا فى طريق عودتى من لقاء غرامى ... هناك أشياء 
لا تتلاعم ولا تنسجم. الخبر فى حد ذاته أزعجنى. أفكارى الذهبية فقدث 
بريقها وتحول معدنها إلى رماد » رماد قبيح قاتم » ولم أعد قادرا على 
تمييز (gl‏ شىء. أعتقد أننى نحجث فى القول أننى فى عجلة من أمرى , 
لكن من المحتمل أننى لم أتكلّم بكلمات واضحة ؛ ولا حتى بكلمات بشرية › 
لأنه » فيما كان منحنيا عند المدخل » فتح الطريق لى بإيماءة » أما أنا , 
دون شجاعة Lal‏ على الدخول أو على الفرار › فثركت جسمى يفعل 
ما يشاء ودخل جسمى. 

أنا لا ألوم الرجل: فيما يخصه كان أهم شىء فى تلك اللحظة هو 
ابنه. لا تلمنى أنا أيضا: Lyd‏ يخصنى كان pal‏ شىء کاپیتی. كانث 
المشكلة أن الشيئين أتيا معا فى نفس الأصيل » وأن موت أحدهما أتى 
وحشر أنفه فى حياة الآخر. فى ذلك تكمن المشكلة برمتها. لى كنت مررث 
قبل ذلك أو فى وقت لاحق › أو gh‏ كان ماندوكا انتظر ساعات قليلة ليموت , 
لم يكن لنغمة غير سارة أن تأتى لتعترض ألحان روحى. لماذا يموت قبل 
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مرورى بنصف ساعة بالضبط ؟ أى ساعة ملائمة للرحيل عن هذه الحياة ؛ 
يمكن للمرء أن يموت ألطف موت EM‏ فى السادسة أو السابعة مساعٌ. 


-A0‏ الصبى اميت 


كان هذا ga‏ الإحساس المشوش الذى دخلت به دكان الصينى. كان 
الدكان معتما وكان الجزء الداخلى من البيت أقلّ ضوءًا حينئذ إلى حدّ أن 
النوافذ المطلّة على الزقاق كانت مظلمة. رأيت الأم تبكى فى زاوية فى 
حجرة الطعام. على باب حجرة النوم « كان هناك طفلان يحملقان إلى 
الداخل بدهشة مرتعبة « بالإصبع فى الفم. الجثة رقدث على الفراش. 
الفراش ... 

لنضع قلمنا ونذهب إلى النافذة لننعش الذاكرة بنسمة هواء. فى 
الحقيقة » كانت الصورة قبيحة › بالموت والصبى الميت ٠‏ الذى كان رهيبا 
... أما هذه الصورة . حولى هنا » فهى شىء مختلف تماما ... OS‏ 
ما أرى هنا يتنفس الحياة » عنزة تمضغ بصوت مسموع إلى جانب عربة 
کاری دجاجة Uh‏ بمنقارها فى قاذورات الطريق ؛ قطار من قطارات 
البرازيل سنترال يتحرك Cay‏ يصفّر , GR‏ ويمرّ » نخلة تهر 
شواشيها إلى السماء - أخيرا هناك برج الكنيسة » وإِنْ كان بلا عضلات 
ولا غصن مورق. والصبى الذى فى الزقاق › والذى يطلق طيارته الورق › 
ليس ميتا ‏ لا يوشك على الموت » وإن كان اسمه أيضا ماندوكا . 

صحيح أن ماندوكا الآخر كان أكبر - أكبر قليلا. لابد أن ماندوكا 
الآخر كان فى الثامنة عشرة أو التاسعة عشرة ؛ لكن كان يمكنك بنفس 
السهولة أن تظن أنه فى الخامسة عشرة أو الثانية والعشرين: وجهه لم يكن 
يكشف عن عمره » كان بالأحرى يُخفيه فى ثنيات ال ... هيا ale‏ كل 
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شىء ! لقد مات » وكل أقاربه ماتوا « وإذا كان أحدهم لا يزال Ge‏ فإنه 
Reet‏ ل US le‏ شىء: عانى ماندوكا من 
مرض قاس » لا أقل من الجذام. فى الحياة كان قبيحا ؛ فى الموت بدا 
رهيبا dl, Cate.‏ ممددا على الفراش « جسمه الذى يدعو للرثاء والذى 
كان من قبل جارى » ارتعبت » وأدرت عینی بعيدا . لا أدرى أ يدر خفية 
دفعتنی abs‏ إلى النظر مرة أخرى » حتى بصورة عابرة « استسلمت , 
نظرت » ظللتُ أنظر » إلى أن تقهقرت تماما وغادرت الحجرة. 

« لقد تألم ! » تنهد الأب. 

« ماندوكا الصغير البائس ! » انتحبت الأم. 

همی الوحيد كان أن أبتعد: قلت لهما أنهم يتوقهوننى فى البيت » 
واستودعتهما الله. سالنى الأب ما إذا كنت سأتعطف عليهم بالذهاب إلى 
الجنازة. ual‏ بصدق باننی لا أدرى » بأننى سأتصرف حسبما تقرر 
أمى. وغادرت بسرعة » ومررت عبر الدكان » وقفزت إلى الشارع. 


5- أحيئواء أ يها الاولاد ! 


كان المكان قريبا جدا إلى a‏ أننى فى غضون ثلاث دقائق وجدت 
نفسى داخل البيت. توقفتُ فى الصالة لألتقط أنفاسى. كنت أحاول أن 
أنسى الصبى الميت وامتقاع اللون والتشوه ؛ والباقى sill‏ لم أروه حتى 
لا أعطى مظهرا بشعا لهذه الصفحات » لكن يمكنك أن تتصور. محوت كل 
ذلك من ناظرئ فى ثوان قلائل: كل ما iS‏ بحاجة Ul]‏ هوأن أفكر فى 
ذلك البيت الآخن وار لعا اى زوا الفاتن الناضر .. 
Lye‏ » أيها الأولاد ! وفى ال محل الأول البنات الجريئات الجميلات. عندهن 
دواء للأمراض ؛ عبير يجعل رائحة منتنة تعبق بالعبير ؛ وبدلا من الموت 
يمتحنك الحياة ... Gui. [viet‏ الأولاد a‏ ! 


\VA 





/1- الكار کے 


عندما وصلتُ إلى درجة السلّم العليا » دخلت فكرةٌ دماغى Letts‏ 
كانت تنتظرنى وراء الحاجز الحديدى البوابة. سمعت من الذاكرة كلمات 
والد ماندوكا وهى يطلب منى الذهاب إلى الجنازة فى اليوم التالى. وقفت 
ساكنا على درجة السلّم. فكرت لحظة. نعم ؛ يمكننى أن أذهب إلى 
الجئازة ؛ سأطلب من أمى أن تستأجر لى عرية ... 

لا تتصور أنها كانت الرغبة قى ركوب عربة » مهما كانت السعادة 
التى كان يمكن أن أجنيها من القيام برحلة فى عربة. عندما كنت صبيا 
صغيرا » أذكر أننى اعتدت أن أقوم برحلات كهذه مرارا » مع أمى للقيام 
بزيارات ودية أو رسمية » وإلى القداس إِنْ كانت السماء تُمطر. كانت 
ZL ls‏ قديمة لأبى احتفظت بها أمى لأطول مدة كانت بإمكانها. الحوذى › 
الذى كان عبدا من عبيدنا » والذى كان عجوزا مثل الكاريتة › كان يجدني 
على الباب؛ لابسا أحسن ملابسىء منتظرا أمى؛ و كان يقول ضاحکا: 

« جوان العجوز سيقود العربة للسيد الصغير ! » 

و كان من النادر ألا أعطيه هذه التوصية: « چوان» SS‏ تكبح 
جماح البغلين» سر بيطم ... » 

« نيا *جلوريا لا ترغب فى أن أفعل ذلك 1 

"! يسيران ببطء على أى حال‎ Lage” 
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أنت تفهم « كان ذلك لأست ستمتع بلدّة الرحلة فى الكاريثة » ليس من 
أجل التباهى وا اراتك الذين بالخارج لا يمكنهم أن يروا المرء. كانت 
TIS‏ قديمة عتيقة عتيقة الطراز بعجلتين » قصيرة وضيقة » بستارتين من 
الجلد فى الأمام ra‏ سحبهما إلى الجانبين عندما يخرج المرء أو يدخل. 
وكان فى IS‏ ستارة ثقب زجاجى كنت iad‏ أن أختلس النظر من خلاله. 

« اجلس Gala‏ » یا بتتينيى! » 

» دعينى أختلس النظر » يا ماما ! » 

وعندما كنت أصغر » اعتدث أن أقف ووجهى قبالة الزجاج فأرى 
الحوذى ببوته الضخم ؛ يمتطى منفرج الساقيّن البغل الأيسر قابضا على 
لجام البغل الأيمن؛ فى يده سوط ثقيل طويل. US‏ شىء كان مزعجا - 
البوت , السوط » البغلان - لكنه كان يستمتع بذلك وأنا أيضا. على كل من 
الجائيين :كنت أرى الست تمر :بعضها بدكاكن + يفتوحة أى يفلقة : 
بأشخاص أو بدونهم » وفى الشارع كان الناس يأتون ويذهبون أو يعبرون 
أمام الكاريثة » بخطّى واسعة أى بخطوات متبخترة . عندما كان الأشخاص 
أى الحيوانات يعترضون الطريق ؛ كانت TIN‏ تتوقف » وحينئذ كان 
المشهد يغدى مثيرا بوجه خاص: الأشخاص الواقفون على الرصيف أو 
فى المداخل كانوا يحملقون فى الكاريتة ويتحادثون فيما بينهم » بطبيعة 
الحال عمن بداخل الكاريثة. وعندما كبرت كان يدور بخيالى أنهم يعرفون 
ويقولون +« إنها تلك السيدة التى من شارع :مانا كافايوس + cyl‏ لها 

كانت الكاريتة منسجمة تماما مع طريقة أمى المعتزلة فى الحياة 
إلى حد أنه عندما لم تعد هناك كاريئّة أخرى من نوعها « واصلنا الركوب 
فيها » وكانت معروفة على طول شارعنا وفى TIS « pauls (pall‏ 
القديمة ». أخيرا وافقت أمى على التخلّى عنها. لم تَبعها فى الحال مع 





ذلك « ولم تفترق عنها إلا GY‏ نفقات الإسطبل أجبرتها على أن تفترق. 
كان السبب وراء احتفاظها بها ( رغم أنها غدت عديمة الفائدة ) Gable‏ 
على day‏ الحصر: كانت ذكرى من زوجها کل شیء كان ينتمى إلى أبى 
تم الاحتفاظ به كقطعة منه » MS‏ من شخصه › من روحه الطاهر والنقى 
ذاته. لكن العادة كانت أيضا ابنة روح المحافظة التى كانت phat‏ بها 
لأصدقائها. كانت أمى نموذجا طيبا للوفاء للعادات القديمة » التقاليد 
القديمة , الأفكار القديمة , الأساليب العتيقة, كان لديها متحفها من 
التذكارات: أمشاط بلا أسنان ٠‏ خرقة من شال » بعض القطع التقدية 
النحاسية یرجم تاريخها إلى ١474‏ و٥۱۸۲‏ » ولأن كل شىء لابن له من أن 
يغدى قديما » حاولت أن تجعل نفسها قديمة » لكننى سبق أن ذكرت أنها 
فيما يتعّق بهذه النقطة لم تحقّق رغبتها تماما 


ذريعة مشرفة 


لا لم تأت فكرة الذهاب إلى الجنازة من ذكرى العربة ومفاتنها. 
كان الأصل شيئا آخر غير ذلك: كان ذلك لأننى ٠‏ إِنْ ذهيت إلى الجنازة 
فى اليوم التالى » لم أكن سأذهب إلى المعهد الدينى وكان سيمكننى القيام 
بزيارة أخرى لکاپیتی زيارة أكثر امتدادا. ها أنت عرفت. ريما cela‏ 
ذكرى العربة كشىء إضافى › فى وقت لاحق ٠‏ لكن السبب المباشر › 
الرئيسى » هو السبب الآخر. كان بإمكانى أن أعود إلى شارع إنقاليدوس 
بذريعة الاستفسار عن سينيازينيا جورجيل. كنت أتأمل كل شىء 
يحضرنى كما حدث فى ذلك اليوم: جورجيل بالغ القلق » کاپیتی معى على 
الأريكة » أيدينا متشابكة ؛ تضفير الضفيرتين ... 

.» ماما‎ JULY al أثا‎ « 
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فتحت البوابة. قبل أن Lape ah‏ تماماً كما كنت سمعت من 
الذاكرة كلمات والد الصبى cull‏ سمعت حينئذ كلمات أمه » وكررت برقة: 
» ماندوکا الصغيرا لمسكين ! « 


۹-الرفض 


ارتبكت أمى عتدما طلبت منها أن أذهب إلى الجنازة, 

» اخسر یوما فى المعهد الديثى ... » 

لفت نظرها Us ols allt alia)‏ لى. فائدوكا ٠‏ ثم إنهم 
ناس يؤساء . Guat,‏ كل المبررات التى استطعت التفكير فيها. عبرت 
ابنة العم جوستينا عن رأى بالسلب, 

» أنت لا تعتقدين أنه ينبغى أن يذهب؟ » سألت أمى. 

« لاء لا أعتقد قد أى صداقة هذه التى لم أسمع بها أبدا ؟ » 

انتصرت ابنة العم. عندما حكيث الحكاية للتابع , ابتسم وقال أن 
الدافع الخفى لابنة عمى ربما كان حرمان الجنازة من « بريق حضورى ye‏ 
مهما كان ن كنوه «أظللت قاهنيا: فى اليوم التالى » عندما أتعمت 
التفكير فى داقعها لم ير استيائى؛ وفيما بعد , أحسستٌ فيه بلأة ما. 


٠‏ المناظرة 

فى اليوم التالى » مررت ببيت الصبى الميت دون أن أدخل » أ 

حتى أتوقّف - أو إن كنت توقفت فلحظة فقط هى أقصر أيضا من تلك 
التى يستغرقها إخبارك بها. إن لم أكن مخطئا » سرت حتى بسرعة 


أكبر » خائفا من أن ينادوا على كما حدث فى اليوم السابق. أما وأننى لم 
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أكن ذاهبا إلى الجنازة » كان من الأفضل أن أظل بعيدا بأقصى 
ما يمكن. ظللت أمشى وأفكر فى الشخص البائس. 

لم نكن صديقين » كما أتنا لم نعرف بعضنا لفترة طويلة جدا. 
الألفة - أى ألفة كان بإمكانها أن تكون بين مرضه وصحتى ؟ استمتعنا 
بعلاقات قصيرة وغير وثيقة. فكرت فيها وأنا ماض فى طريقى ؛ وبدأت 
أتذكرٌ بعضها. تمخّضت كلها عن مناظرة واحدة بينتا » قبل ذلك بسنتين » 
بخصوص ... من الصعوية بمكان أن تصدق بخصوص ماذا كنت. كانت 
بخصوص حرب القرم. 

عاش ماندوكا فى المساكن القذرة وراء الدكان » ممدّدا على 
الفراش ٠‏ يقرأ لتزكية الوقت. يوم الأحد » قرب الأصيل كان أبوه يليسه 
قميص نوم داكن ويحمله إلى الجزء الخلفى من الدكان. من هناك كان 
يختلس النظر إلى الخارج بعرض شبر واحد من الشارع ويرى الناس 
يمرون. كانت تلك فسحته الوحيدة. وهناك daly‏ مرة » وأحسست بغير قليل 
من الفزع. كان المرض بدا يلتهم جانبا من لحمه؛ وكانت أصابعه متاكلة. 
لم يكن مظهره جدّابا بالتاكيد. كنت فى الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة من 
عمرى. فى المرة الثانية التى رأيته فيها هناك , تكلّمنا عن حرب القرم › 
التى كانت آنذاك فى ذروتها وفى كل الصحف. قال ماندوكا أن الحلفاء 
سيرع تدا واا قلت 3/1 

« حسنا » سنرى » oleate‏ « فقط إذا لم ينتصر العدل فى هذا 
العالم - وهذا مستحيل - ذلك أن العدل فى جائب الحلفاء ». 

« لاءيا سنيور Galle‏ فى جانب الروس ». 

بطبيعة الحال » ES‏ نهتدى بما كان يقال فى صحف الدينة , 
والتى كانت بدورها تحذى حذو الصحف الأجنبية » لكن من الجائز أيضا 
أن US‏ منا كان Gites‏ الرأى الذى يتفق مع مزاجه. كنت دائما موسكوشيا 
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نوعا ما فى أفكارى. دافعت عن موقف روسيا. فعل ماندوكا نفس الشىء 
مع الحلفاء. وفى ثالث يوم أحد دخلث فيه الدكان مسسننا الموضوع مرة 
أخرى. عندئذ اقترح ماندوكا أن نتبادل المناقشات مكتوبة؛ ويوم الثلاثاء 
أى الأربعاء تلقيت فَرْحَيْن من Gull‏ يحتويان عرضا ودفاعا عن موقف 
الحلفاء ووحدة وسلامة أراضى تركيا » وينتهيان يهذه العبارة النبوئية: 
« الروس لن يدخلوا القسطنطينية ! » 

قرأت رأيه وشرعت فى دحضه. لا أتذكر حجة واحدة وحيدة من 
الحجج التى استخدمثها Lay‏ لا تكون هناك أئ أهمية لمعرفتها الآن 
والقرن يوشك أن ينتهى؛ لكن ما أذكره عنها ga‏ أنها كانت مفحمة. أخذت 
له ورقتى بنفسى. أدخلونى إلى حجرة النوم » حيث كان يرقد ممدّدا على 
الفراش » نصف مغطى بلحاف مرقم. Col‏ ولعى بالمساجلات وإما شىء 
آخر لا أستطيع أن أضع إصبعى عليه » منعنى من الإحساس بكل تلك 
الرائحة التى تعافها النفس والتى كانت تنبعث من الفراش ومن الصبى 
المريض؛ وكانت السعادة التى أعطيته الورقة بها صادقة. ومع أن وجه 
ماندوكا كان مثيرا للاشمئزان » كانت الابتسامة التى أنارنه تموه قبحه 
المادى. أما الثقة التى أخذ بها الورقة منى وقال أنه سيقرأها ويرد 
عليها » فهى شىء لا يمكن GY‏ كلمات فى لغتنا » ولا فى أى لغة ole‏ 
تصفه بحقيقته الكاملة. لم تكن ثقة مزهؤة » ولا صاخبة » وكانت بلا 
إشارات LS)‏ أن المرض لم يكن ليسمح بها)؛ كانت استمتاعا بسيطا » 
مهيبا « عميقا » مطلقا « بالنصر ٠‏ قبل معرفة حججى. كان لديه فعلا 
الورق والقلم والحبر إلى جوار فراشه. بعد ذلك بأيام قليلة تلقيت رده. 
لا أذكر ما إذا كان اشتمل على أئ date‏ أم لا؛ كان ما ازداد هو 
الحرارة « وكانت النهاية كما هى: « الروس لن يدخلوا القسطنطينية ! » 

رددت عليه » ومن تلك اللحظة فصاعدا تواصل لبعض الوقت 
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لجال ملک لك تلع "فيه أ Ue‏ اف کل Lae‏ عن take‏ 
بقوة وحرارة . كان ماندوكا AST‏ منى إسهابا وفورية. بطبيعة الحال , 
كان لدى ألف شىء آخر يلهينى - المدرسة , التسليات » الأسرة ؛ وصحتى 
المتينة ذاتها » والتى كانت تدعونى إلى ممارسات أخرى. باستثناء عرض 
شبر من الشارع فى أصائل أيام الأحد » لم يكن لماندوكا سوى هذه 
الحرب » التى كانت حديث المدينة والعالم - لكن لا أحد أتى لمناقشتها 
معه. المصادفة diate‏ خصما فى شخصى. كان لديه ميل إلى الكتابة 
فألقى بنفسه فى الجدال وكأنه علاج جديد وجذرى. الساعات الطويلة 
الحزينة صارت عندئذ قصيرة وسعيدة » عيناه نسيتا كيف تبكيان إن 
كانتا US,‏ حقا من قبل. أدركت هذا التبدل فيه من سلوك أبيه وأمه. 

cal «‏ لا تتصور كيف حاله منذ أخذت تكتب إليه تلك الأوراق » 
يا سنيور » » قال صاحب الدكان ذات يوم « عند باب الشارع. « أصبح 
يتحدث ويضحك دائما. بمجرد أن أبعث بكاتب الدكان ليأخذ إليك أوراقه › 
يبدأ فى السؤال عن الرد وما إذا كان سيتاخر فى المجىء وما إذا كنت 
سأسال عبدكم الصبى عندما يمر وبينما ينتظر › بعيد قراءة الصحف 
ويسجل ملاحظات. لكنه بالمقابل » فى الدقيقة التى يتلقّى فيها أوراقك , 
ينقض عليها » ويقرأها » ويبدأ فى الحال فى كتابة رد هناك أوقات 
لا يأكل USL oi » Gui‏ القليل جدا. فى الواقع ٠‏ أود أن أطلب شيئا 
واحدا منك « أعنى ألا ترسل الأوراق إليه فى وقت الإفطار أو الغداء ... » 

كنت أول من تعب. بدأت أتباطأ فى ردودى إلى أن كففت فى نهاية 
الأمر عن أى ردود على الإطلاق. Ub‏ مثابرا مرتين أوثلاث مرات بعد 
صمتى » لکن عندما لم يتلق أى خلاف من Gol‏ نوع فإنه بدوره » إما من 
الضجر وإما لئلا يزعجنى » وضع حدًا لدفاعاته. وأكد دفاعه الأخير » مثل 
الأول « مثل دفاعاته كلها » نفس النبوءة الأبدية: 
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« الروس لن يدخلوا القسطنطينية ! » 

والواقع أنهم لم يدخلوا , لا فى ذلك الوقت , ولا فى وقت لاحق , 
ولا حتى الآن. لكن هل ستكون النبوءة أبدية ؟ ألن ينجحوا فى الدخول 
ذات يوم ؟ مشكلة صعبة. ماندوكا ذاته » ليدخل القبر » قضى ثلاث 
سنوات فى التحثّل » أكيد كذلك أن الطبيعة » مثل التاريخ » لا تمضى بلا 
اكتراث. مثل تركيا قاومث Gla‏ إذا كانت استسلمث أخيرا فذلك GY‏ 
كان يفتقر إلى حليف مثل الأنجلوفرنسى - فالمرء لا يمكنه أن يعتبر كذلك 
oa‏ الكالقهبين الطن و لحل ات لفيا GS‏ ميك الل 
وفى حالتنا الخاصة ليست المسالة ما إذا كانت تركيا ستموت » لأن الموت 
لا يبقى على أحد » بل ما إذا كان الروس سيدخلون القسطنطينية AG‏ 
يوم: كانت تلك هى المسألة عند جارى المجذوم تحت لحافه المرقع › 
الحزين Galle‏ ؛ القذر... 


۹۱-اکتشاف ينطوى على عزاء 


من الجلى أن التأملات التى سجلثها لتوى لم تجر فى ذلك الحين , 
فى طريقى إلى المعهد الدينى ؛ بل الآن » فى مكتبى فى إنجنيى نوقى. فی 
ذلك الحين ٠‏ لم يدن فی ذهنی أئ BG‏ » إلا إذا كان هذا: أننى جلبت 
العزاء ذات يوم لجارى ماندوكا. واليوم « عندما أنعم التفكير » أجد أننى 
لم أجلب له العزاء فقط › بل حتى السعادة. وهذا الاكتشاف يعزينى؛ ومن 
الآن فصاعدا لن أنسى أبدا أننى منحت شهرين أو ثلاثة من السعادة 
لشخص بائس leads‏ ينسى ألم وکل الباقى. سيعنى هذا شيئا ما فى 
تصفية حسابات حياتى. إذا كان هناك ؛ فى العالم الآخر » جزاء أو آخر 
على SU‏ غير المقصودة » فسوف تعوض هذه المآثرة عن واحدة أو 
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اثنتين من خطاياى الكثيرة. Lad‏ يخص ماندوكا » لا أعتقد أنه ارتكب 
خطيئة بالتعبير عن رأى ed‏ روسيا » لكن إذا كان ذلك خطيئة » فهو ظل 
يكفّر أربعين سنة فى المطهر ٠‏ عن السعادة التى نعم بها على مدى 
شهرين أو ثلاثة. ومن هذا سوف يستنتج (بعد فوات الأوان) أنه ريما كان 
من الأفضل أن يكتفى بالأنين المتواصل « دون أن يعبر عن أى رأى على 
الإطلاق. 


7- الشيطان ليس شد يد السواد كما يرسمونه 


دفن ماندوكا بدونى. حدث هذا لكثيرين غيره دون أن أشعر بذلك 
كثيرا بطريقة أو أخرى ؛ لكن هذه الحالة أحزنتنى بوجه خاص للسبب 
الذى سبق ذكره. كذلك أحسست بانقباض فى النفس عندما تذكرت 
المناظرة الأولى فى حياتى ؛ السعادة التى كان يتلقّى بها أوراقى ويعتزم 
Syl‏ عليها - دون أخذ متعة العربة فى الاعتبار ... لكن سرعان ما أطفاً 
الزمن كل تلك التطلّعات والصبوات الحزينة. كما أن الأم لم يقتصر عليه؛ 
أتى شخصان لعونه: كابيتوء التى نام معى طيفها تلك الليلة » وأخر 
سأحكى حكايته فى الفصل التالى. وستقتصر بقية هذا الفصل على أن 
أتضرّع - إذا كان لشخص ما أن يقرأ كتابى باهتمام أكثر إلى حد ما 
مما يدعو إليه ثمن النسخة - ألا يعجز عن استنتاج أن الشيطان ليس 
شديد السواد كما يرسمونه. أقصد ... 

أقصد أن جارى فى شارع ماتاكاقايوس ٠؛‏ بتخفيفه لالمه بالرأى 
المعادى للروس » منح لحمه المهترىء تأملا روحيا جلب له العزاء. هناك 
ألوان أعظم من العزاء » دون شك » وأحد أروعها ألا يعانى المرء هذا 
المرض أو أى مرض غيره ؛ لكن الطبيعة سامية فى عليائها إلى حد أنها 





lid‏ نفسها بمثل هذه التناقضات » ثم تتقدّم إلى الأكثر نتانة ويؤسا 
بزهرة. وربما على هذا النحوتكتسب الزهرة جمالها. ويدعى البستانى 
الذى يعمل عندى أن البنفسج » ليكتسب عبيرا أقوى « يحتاج إلى سماد 


47- صديق عوضا عن صبى ميت 


أما الشخص الآخر ذو القوة الماحقة فكان زميلى فى الدراسة 
إسكويان > الذى أتى إلى ماتاکافایوس فى و ذلك الأحد. هكذا 
عوض صديق عن صبى ميت » وكان حميم الصداقة إلى حد أنه وقف Bal‏ 
خمس دقائق تقريبا ويدى فى يده » وكأنه لم يرنى شهورا . 

» ها تناولت الغداء معى » يا إسكويار ؟ » 

« ذلك ما جتت من أجله ». 

شكرثه أمى على الصداقة ة التى يكنها لی » ورد بأدب شديد » وإن 
بتردد إلى حد ما » ats‏ افت فتقر إلى لسان طيع. سيق لك أن علمت أن هذا 
لم يكن كذلك؛ كان لسانه يطيعه - لكن الإنسان ليس دائما نفس الإنسان 
فى كل اللحظات. كان ما da‏ باختصار ‏ هی أنه يقدرنى لسجاياى 
الحميدة والتربية المهذبة ٠‏ كانوا كلهم يحبوننى فى المعهد الدينى , 
وأضاف أن الأمر لم يكن من الممكن أن يكون إلا كذلك. UST‏ على التربية › 
والقدوة الحسنة » « الأم الحلوة والثمينة » التى منحتها السماء لى ... كل 
هذا بصوت مبحوح » مرتعش, َ 

كانوا كلهم سعداء به. أما أنا فكنت سعيدا وكأن إسكويار من 
اختراعى الخاص. أطلق جوزيه دياس تحية باستخدام diem co atl‏ 
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شيئًا تكتشف فيه عيبا - فيما بعد » نعم » فى الأحد الثانى أو الثالث › 
أشارت إلى أن صديقى إسكوبار فضولى بعض الشىء وله عينا رجل 
شرطة لا يفوتهما شىء. 

« إنهما عيناه هى » » شرحت أنا. 

« ۷ أقول أنهما عينا (ol‏ شخص آخر ». 

« إنهما عينان متأملتان » » كان رأى الخال كوزمه. 

« لا شك فى ذلك » » قاطع جوزيه دياس » « وإِنْ كانت السنيورة 
دونا جوستينا قد تكون محقة جزئيا. الحقيقة أن إحدى الصفتين 
لا تتعارض مع GAY‏ » والتأمل كثيرا ما يقترن بالفضول الطبيعى. هو 
يبدى محبًا للاستطلاع » نعم » هى يبد كذلك » لكن ... » 

« إنه يبدى لی صبيا جادا جدا » ؛ قالت أمى. 

» بالضبط ! » أعلن جوزيه دياس ٠‏ لكى لا يختلف معها , 

عندما قلت لإسكوبار رأى أمى فيه (دون أن أذكر رأى الآخرين » 
طبعا) » لاحظت أن ابتهاجه لم يعرف حدودا. شكرنى ٠‏ قائلا أنها رقيقة 
القلب للغاية » وبدوره امتدح أمى - سيدة وقورة » وممتازة ‏ وشابة » شابة 
جدا جدا ... كم يمكن أن يكون عمرها ؟ 

« أوه » فوق الأربعين » » أجبت بإبهام » مزهو . 

« مستحيل ! » صاح إسكويار. « الأربعين ! لا يبدو عليها حتى 
أنها فى الثلاثين » شابة جدا وجميلة. ولا عجب ! كان لابد لك من أن تشبه 
شخصا ما بهاتين العينين اللتين وهبك الرب إياهما؛ إنهما مثل عينيها 
بالضبط. هل ترملت منذ سنين طويلة ؟ » 

قلت له ما كنت أعرف عن حياتها وحياة أبى. أصغى إسكوبار 
بانتباه شديد » ووجه مزيدا من الأسئلة عن النواحى التى قفزت عليها أو 
تركتّها غامضة. عندما قلت أننى لا أذكر Col‏ شىء عن الريف لأننى تركثه 
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وأنا صغير جدا » حكى حادثتين أو ثلاثا من عامه الثالث كانتا لا تزالان 
حيتين فى ذاكرته. ثم أليس لدينا مشروع للعودة إلى الريف ؟ 

> لا » لن agai‏ الآن مطلقا. انظرٌ » ذلك الرجل الملون هناك من 
الريف. توماس ! » 

« سثيون ! » 

UK‏ فى حديقة المطبخ ٠‏ وكان الزنجى ينهمك فى عمله. أتى إلى 

ga «‏ متزوج » » قلت لإسكوبار. « أين ماريا ؟ » 

« تطحن الذرة ‏ نعم » يا سيور », 

« لا تزال تذكر المزرعة » يا gulag‏ ؟ » 

.» نعم » یا سنيور‎ SSS» 

« طيب › يمكنك أن تذهب ». 

اشرت إلى آخر وخر ثم آخر: « هذا aya‏ ذلك جوزيه ؛ ذلك الآخر 
دميان ree‏ 

» كل حروف الهجاء » » قاطع إسكويار, 

كانت » فى الواقع » حروفا مختلفة oly:‏ ألاحظ ذلك إلا فى تلك 
اللحظة. أشرت إلى عبيد آخرين أيضا , بعضهم بنفس الأسماء لكنها 
تتميز بكنية مأخوذة إما من مظهرهم مثل جوان الأصفر » ماريا السمينة › 
أى من بلدهم مثل پدری بتجويلا” › أنطونيى موزامبيق ... 

« وهل هم كلهم هنا فى البيت ؟ » سأل. 

« لا »> بعضهم فى الخارج يكسبون المال فى الشوارع » وآخرون 
يستأجرهم الغير. لن يكون من الممكن أن نحتفظ بهم كلهم فى البيت. ثم 


* بنجويلا Bongucla‏ مدينة فى أنجولا ٠‏ على المحيط الأطلتطى - المترجم. 
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إن هؤلاء ليسوا كل من كانوا بالمزرعة. أغليهم (lbs‏ هناك ». 

« ما يدهشنى ga‏ أن دونا جلوريا استطاعت أن تالف الحياة فى 
بيت فى المدينة ‏ حيث كل شىء صغير وضيق للغاية؛ البيت الذى هناك فى 
الريف ريما كان واسعا جدا ». 

« لا أعرف » لكننى أتصور ذلك. ماما تملك بيوتا أخرى أوسع من 
هذا. لكنها تقول أنها ستموت هنا. البيوت الأخرى مؤجرة. منها بيوت 
واسعة جدا » مثل cull‏ الذى فى شارع كيتائدا ... » 

« أنا أعرف ذلك البيت؛ إنه رائع جدا ». 

« تملك أيضا بيتا فى ريوكومبريدوء فى سيداده - نوفا » وبيتا فی 
كاثيته ... » 

» لن ينقصها مأوى » » أنهى كلامه بابتسامة ودودة. 

سنا ناحية الجزء الخلفى. عندما وصلنا إلى مكان الغسيل « 
توقف لحظة Guay‏ فى كتلة الحجر التى تنظّف Yale‏ الملابس » وأبدى 
بعض الملاحظات بخصوص التنظيف؛ ثم مضينا . ماذا كانت الملاحظات › 
لا أذكر الآن.أذكر فقط أننى وجدثها بارعة فضحكت؛ وضحك هو أيضا. 
ابتهاجى أيقظ ابتهاجه » وكانت السماء شديدة الزرقة » والجى شديد 
الصفاء » إلى حد أن الطبيعة ذاتها بدا أنها تضحك معنا. تلك هى 
الحال » مع الساعات السعيدة لهذا العالم. لاحظ إسكويار هذا التطابق 
للانسجام الداخلى مع الخارجى بكلمات رائعة مثيرة إلى حد أننى تأثّرت؛ 
ثم - بصدد الجمال المعنوى الذى يمتزج مع المادى - تكلّم مرة أخرى عن 
أمى « ووصفها بأنها « ملاك مزدوج ». 
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4 أفكار حسابسة 


لن أروى كل شىء » سيكون ذلك AST‏ مما ينبغى. لم يكن يعرف 
فقط كيف يمتدح ويفكر » كان يعرف أيضا كيف يحسب بسرعة ودقة. كان 
أحد العقول الحسابية الهولزية .)٤ = VEY)‏ 

لا يمكنك أن تتصور السهولة التى كان يجمع أى يضرب بها فى 
رأسه. القسمة ؛ التى كانت دائما إحدى أصعب العمليات بالتسبة لى › 
كانت لا شىء تقريبا بالنسبة له. كان يغىض عينيه نصف إغماض › 
يديرهما إلى أعلى » يغمغم بأسماء الأرقام - ويعطيك النتيجة ! وهذا مع 
أعداد تصل إلى سبعة » ثلاثة عشر » عشرين, كانت موهبته فى ذلك 
فجعلته يعشق مجرد رموز المقادير ذاتها؛ وكان من رأيه أن الأرقام من 
صفر إلى تسعة هى » لقلّتها » أروع بكثير من حروف الهجاء الستة 
والعشرين. 

« هناك حروف عديمة الفائدة وحروف يمكن الاستغناء عنها » » كان 
يقول. « أئ وظيفة مستقلّة يؤديها 0 وا ؟ الواقع أن لهما نفس الصوت. 
نفس الشىء ينطبق على Dy‏ ونفس الشىء على 5 و© و7 » ونفس 
الشىء على >1 وع ٠‏ الخ. إنها تفاهات كتابية. ثم انظنْ إلى الأرقام 
الأساسية: ليس هناك رقمان يؤديان نفس الوظيفة: ٤‏ هو؛ » و۷ هولا. ثم 
تأمُلْ الجمال الذى يكون به ٤‏ و۷ هذا الشىء الذى يرمن له ب١٠‏ . والآن 
ضاعف ١١‏ يكون لديك ۲۲. اضرئه فى نفسه » النتيجة ٤۸٤‏ » وهكذا. لكن 
الكمال يغدى أعظم ما يكون عند استعمال الصفر. قيمة الصفر فى 
حد ذاته » هى لا شىء؛ لكن ما وظيفة هذا الرمز السالب ؟ - المضاعفة ! 
0 بمفرده هو مجرد ه؛ Aud‏ ».« معه » يكون لديك ..0. وهکذا Lae‏ ليس 
له أئ قيمة يصنع قيمة كبيرة » وهذا شىء لا تقوم به الحروف المضعفة › 
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لأن عبارة 30050976 1 ( أنا أوافق ) ھی ھی بحرف daly D‏ أو 
بحرفى 8 ». 

لأننى تربيّت على حروف هجاء أجدادى » آلمنى أن أسمع مثل تلك 
الهرطقات ؛ لكننى لم أغامر بتفنيدها. مع ذلك » ذات يوم » قدمت كلمات 
دفاع قليلة » رد Yule‏ بأن ذلك تحامل « وأضاف أن الأفكار الحسابية 
يمكن أن تتواصل إلى ما لا نهاية » مع ميزة أنها أسهل فى التناول. وعلى 
هذا النحولم OST‏ قادرا على أن أحل ‏ فى نفس المكان والزمان » مشكلة 
فلسفية أو لغوية » بينما كان بإمكانه أن يحسب » فى غضون ثلاث 
دقائق « أى مقادير, 

« مثلا ... أعطنى حالة » أعطنى مجموعة من الأعداد التى 
لا أعرفها ولا يمكننى أن أعرفها سلفا ... انظنٌ ٠‏ أعطنى قائمة ببيوت 
والدتك وإيجار كل بيت » فإذا لم أقل لك المبلغ الإجمالى فى دقيقتين » فى 
دقيقة واحدة ؛ اشنقنى ! » 

قبلت الرهان » وفى الأسبوع التالى » أحضرت له ورقة عليها قائمة 
الإيجارات. أخذ إسكربار الورقة » جرى بعينيه على الأرقام ليسجلها فى 
ذاكرته « وبينما كنت أنظر إلى ساعتى أدار ناظريه إلى أعلى » وأرخى 
جفنيه » وغمغم ... أوه ! الريح ليست أسرع ! قال وفعل؛ فى غضون 
نصف دقيقة صاح بى: 

« المبلغ الإجمالى فى./1١٠‏ ميلريس شهريا ». 

ذهلت. خد فى اعتبارك أنه كان هناك ما لا يقل عن تسعة بيوت 
ob‏ الإيجارات تنوعت من بيت إلى آخر فتراوحت بين - Ve‏ ميلريس 
و18 . کل ذلك الذى كان سيستغرق منى ثلاث أو أربع دقائق - بالقلم 
والورق - حسبه إيسكويار بلا اهتمام » فى رأسه. 

نظر إلى بزهى وسالنى ما إذا كان الرقم صحيحا. فقط لأبرهن أنه 
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صحيح » أخرجت من جيبى قصاصة ورق عليها المبلغ الإجمالى » وأطلعثه 
عليها؛ كان نفس الرقم بالضبط » بدون Und‏ واحد: ٠١/٠‏ . 

« هذا يثبت أن الأفكار الرياضية أبسط » ولذلك أكثر طبيعية, 
الطبيعة بسيطة. الفن ثقيل ». 

كنت بالغ الحماس بشأن المقدرة الذهنية لصديقى إلى درجة أننى 
لم أتمالك نفسى من معانقته. كان ذلك فى الفناء؛ لاحظ تلاميذ أخرون 
بالمعهد الدينى إسرافنا فى التعبير عن مشاعرنا؛ ولم يوافق عليه مدرس 
قسيس كان معهم. 

« التواضع » » قال لنا «٠‏ لا يشجع هذه البوادر المسرفة. يمكنكما 
إظهار الاحترام ليعضكما » لكن باعتدال ». 

قال لى إسكوبار معلّقا أن الآخرين والقسيس تكلّموا بدافع الحسد 
واقترح أن نظل متباعدين. قاطعثه وقلت « لا » ٠‏ إن كان الحسد » فإن 
وضعهم أسوأ كثيرا , 

« ستؤدبهم ! » 

« لکن ... » 

« لنكن أشد صداقة من أئ رقت مضى 14 

أمسك إسكويار على نحو مختلس بيدى بقوة إلى حدّ أننى لا أزال 
أشعر بوخز فى أصابعى. هذا الوخز وَهُم , بالتاكيد « إن لم يكن نتيجة 
الساعات الطويلة التى ظللت أكتب فيها دون توقّف. لنضع القلم جانبا 
لحظات قليلة vey‏ 
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6- البابسا 


أصبحت صداقة إسكويار عظيمة ومد ومثمرة؛ إلى حد أن جوزيه به دياس 
فض أن يتلكأ Lae lay‏ فى نهاية ذلك الأسبوع , قال gl‏ فى البيت: 

« أصبح الآن من المؤكد أنك ستترك المعهد الدينى قريبا ». 

« ماذا؟» 

Su «‏ إلى الغد. يجب أن ألعب الورق؛ لقد أرسلوا فى طلبى. 
hau‏ » فى حجرتك » أو فى الحديقة » أى فى الشارع فى الطريق إلى 
لقدّاس » سأحكى لك الحكاية. الفكرة سامية إلى حد أنها لن تكون فى 
نير محلّها فى مذبح الكنيسة ذاته. غدأً » يا بنتينيو ». 

« لکن هل هو مؤکد فعلا؟ ». 

« مؤگد تماما ! » 

فى اليوم التالى أفضى إلى Jud)‏ للوهلة الأرلى ٠‏ انبهرت 

بالفكرة « أعترف. كانت تحمل سمة مهابة وروحانية خاطبت نظرة تلميذ 
المعهد الدينى فى. كان شيئا لا بقل عن هذا: : أمى » فيما بدا له » ندمت 
على ما فعلت وأرادت أن ترانى فى عالم البشر › > لكنها أدركت أن القيد 
المعنوى لنذرها ربطها ريطا وثيقا . سيكون من الضرورى فسخه: من أجل 
هذا هناك الكتاب المقدس الذى منح سلطة الإعفاء من تبعة للحواريين. 
وهكذا سنسافر هى و أنا إلى روما لنطلب الإعفاء من البابا ... كيف يبدو 
لى ذلك؟ 

» يبس لى على ما يرام » » أجبت بعد ثوان قليلة من التفكير. « 
كان ذلك مخرجا جيدا ». 

« هو المخرج الوحيد › يا بنتينيى» المخرج الوحيد ! سأذهب فى 
الحال » اليوم « وأتحدث مع دونا جلوريا » وأشرح لها الفكرة بأكملها » 


وكا 





ويمكننا أن نسافر فى غضون شهرين › أو قبل ذلك ... » 

« من الأفضل أن تكلمها يوم الأحد القادم. دعنى أفكر جيدا أو 
eer‏ 

« أوه ! بنتينيو! » قاطع التابع. « تَفكّر جيدا فى ماذا ؟ ما تريده 
... هل أقول لك ؟ ألن تغضب من صديقك العجوز دياس ؟ ما تريده هى أن 
تستشير شخصا بعينه ». 

إذا شئنا Gall‏ , كانا شخصین » كابيتو وإسكوبار » لكننى أنكرث 
تماما أتنى أردت أن أستشير أحدا. ثم iol‏ شخص ؛ رئيس المعهد 
الدينى؟ لم يكن من المحتمل أن أفضى إليه بمثل هذا الأمر. لا ٠‏ ليس 
رئيس المعهد الدينى » ولا أحد المدرسين » ولا أىئ شخص - وقت للتفكير 
فقط » أسبوع » يوم الأحد يمكننى أن أقول ردى ؛ وكان بإمكانى أن أقول 
له فى الحال أنها لا تبدى فكرة سيئة,. 

«oY» 

wd» 

» إذن Lies‏ نحسم الأمر اليوم i‏ 

« لا يسافر المرء إلى روما وهى يتقافن بلا مبالاة ». 

« الذى يملك لسانا يسافر إلى روما » واللسان فى حالتنا 
هو النقود. حسنا » يمكنك أن تتحمل إنفاق شىء ما على نفسك ... ليس 
على أنا: بنطلونان , وقميصان ٠‏ وخبزى اليومى » هذا كل ما أحتاج 
إليه. ساكون مثل القديس بولس » الذى عاش من تجارته فيما 
كان يطوف ميشرا بالكلمة المقدسة. حستاء أنا لن أذهب 
لأبشس بها بل لأبحث عنها. ستاخذ رسائل من السفير البابوى 
و الأسقف » رسائل إلى سفيرناء رسائل من الرهبان الكبوشيين ... 
أعرف جيدا الاعتراض الذى يمكن توجيهه إلى هذه الفكرة: سيقولون 
أننا يمكن أن نطلب الإعفاء من هنا. لكن بالإضافة إلى كل 
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ما يمكننى قوله » يكفى أن نفكر GL‏ فى أنه أكثر رزانة ولياقة بكثير لذلك 
الشخص الذى هى نفسه موضوع الرعاية » اللاوئ المنذور به والذى يأتى 
ليتوسل الإعفاء من الرب بالنيابة عن أمه الأعظم حنانا والأعظم دماثة , 
أن يدخل الثاتيكان » ويجثى عند قدمئ البابا. UGS‏ فى الصورة: أنت 
مقلا قدم أمير hill‏ وقداسثه » بابتسامة روحانية » ينحنى , 
ويستجوب » ويسمع « ويُعفى ٠‏ ويبارك. الملائكة تطلّ » والعذراء توصى 
ابنها الأقدس بأن تتحقق كل أمنياتك » يا بنتينيوه وأن يكون كل ما تحبه 
أنت على الأرض محبويا كذلك فى السماء ... » 

لن أروى AST‏ من ذلك GY‏ على أن أختم فصلى ؛ أما هى فلم يختم 
خطبته. خاطب كل مشاعرى ككاثوليكى وعاشق. رأيت روح أمى مرتاحا › 
وقلب کاپیتو مبتهجا « وكلاهما فى بيتنا » وأنا معهما « وهی معنا » نفكر 
جميعا فى رحلة صغيرة إلى روما. روما ... كنت أعرف من الناحية 
الجغرافية فقط أين هى ؛ ومن الناحية الروحية أيضا؛ لكن المسافة التى 
ريما Gilad‏ عن رغية كاييتى - ذلك ما لم أكن أعرف. تلك هى النقطة 
الجوهرية. إذا وجدثها كابيتى بعيدة » لن أسافر؛ لكن كان من الضرورى 
سماع رأيها « وكذلك رأى إسكوبار » الذى كان من المؤكد أنه سيقدم إلى 
النصيحة الجيدة. 


5 بدیسل 


أبلغت كابيتى فكرة Give‏ دیاس. أصغت بانتباه » ثم انقلبت 
حزينة. 

» ستذهب بعيدا. أوروبا ٠‏ فيما يقال » جميلة Tals‏ إيطاليا. 
أليس من هناك تأتى مغنيات السويرانى ؟ ستسالنى › يا gatas‏ 
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ثم أليست هناك طريقة أخرى ؟ دونا جلوريا تتحرق شوقا لتجعلك تترك 
المعهد الدينى ». 

.» تعتبر أنها ملزمة بنذرها‎ Gist » «pad» 

لم يكن بوسع كابيتو أن تفكر فى أى خطة أخرى ولم يكن بوسعها 
أن تحمل نفسها على hs‏ هذه الخطة. فى الوقت «GIS‏ توسلت إلى » إن 
أنا ذهبت إلى روما » أن أحلف أننى سأعود بعد ستة أشهر. 

« أحلف على ذلك ». 

« بالرب؟ » 

« بالرب » بكل شىء. أحلف أننى سأعود فى غضون ستة أشهر ». 

« لكن إذا لم يكن البابا أعفاك يعد ؟ ». 

« سأرسل كلمة بهذا المعنى ». 

« وإذا كذبت ؟ » 

هذه الكلمة جرحثنى جرحا عميقا > وعجزت عن التفكير فى رد 
فى تلك اللحظة. حولتّها كابيتى إلى نكتة » وضحكت » ووصفتثنى بالكلب 
الخبيث. ثم أعلنت تصديقها أننى سأفى بقسمى ؛ لكنها رغم ذلك لم 
تعطنى موافقتها: سترى ما إذا لم تكن هناك طريقة ما أخرى » وأنا 
أيضا ينبغى أن أحاول التفكير فى شىء ما آخر. 

عندما عدت إلى المعهد الدينى » قلت كل شىء لصديقى إسكويار , 
الذنى سمعنى بانتباه ممائل وأخيرا بنفس حزن كاييتى. عيناه » اللتان 
لا تستقران عادة » التهمتانى تقريبا بحدتهما. فجأة ٠‏ رأيت وجه ينيره 
ضوء باهر هی انعكاس لفكرة » وسمعته يقول فى سيل من الكلمات: 

« لا ءيا بنتينيى » ليس ذلك ضروريا. هناك شىء أفضل 
- لا ينبغى أن أقول أفضل » GY‏ الأب المقدس أعظم دائما من أى شىء 
آخر - لكن هناك شيئًا سيحدث نفس الأثر ». 
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tga Le» 

« والدتك نذرت GA‏ للرب بان تعطيه قسيسا ٠‏ اليس هذا 
صحيحا ؟ حسنا إذن ؛ دعها تعطيه قسيسا , طالما كان oak‏ يمكنها 
بسهولة أن تأخذ صبيا ما يتيما ٠‏ وتجعله pay‏ قسنيسا على نفقتها؛ 
يكون تم إعطاء قسيس » دون كونك ... » 

« فهمتها « فهمثها » إنه نفس الشىء! ». 

« ألا تعتقد ذلك ؟ » واصل هو. « اسال الأمين عن ذلك. سيقول لك 
ما إذا لم يكن نفس الشىء ؛ أو ساستشيره بنفسى إن شئت؛ فإذا تردد » 
يمكننا أن نكلّم مولانا الأسقف ». 

كنت أنعم التفكير: « نعم » يبدو أن هذا هى GY I‏ النذر سيكون 
تم الوفاء به » فعلا , إذا تم تقديم قسيس ». 

لاحظ إسكويار » من الناحية الاقتصادية » أن المسألة بسيطة: أمى 
ستنفق عليه نفس المبلغ الذى كانت ستنفقه على » وإن يحتاج يتيم إلى 
رفاهيات كبرى ... وذكر مبلغ الإيجارات من البيوت » ٠٠۷۰‏ ميلريس , 
فضلا عن العبيد ... 

« هوالشىء الوحيد » » قلت أنا. 

« وسنترك المعهد الدينى معا ». 

« أنت أيضا ؟ » 

« أنا Last‏ أعتزم أن أحسن لاتينيتى ثم أغادر. لن أزعج نفسى 
باللاهوت. حتى اللاتينية ليست ضرورية. فيم يفيد » فى التجسارة ؟ » 

.*« In hoc signo vinces » قلت ضاحكا:‎ 

أحسست بالمرح والظرف. أوه ! كم يضفى الأمل البهجة على كل 





* باللاتينية في الأصل: « ستنتصر بهذه الراية » والمقصود؛ 
« سنتغلب على الصعاب » - المترجم. 
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شىء ! ابتسم إسكوبار وكأنه استمتع بملاحظتى. ثم غرقنا كلانا فى 
حلم يقظتنا » وأعيننا تحملق بعيدا . كانت عيناه لا تزالان كذلك عندما 
عدت أنا إلى الواقع » ومرة أخرى شكرثه على الخطة التى دبرها؛ لم يكن 
من الممكن أن تكون هناك خطة أفضل. أصغى إسكوبار برضا . 

« مرة أخرى « قال بوقار » « يغدى الدين والحرية رفيقين 
مرحين ». 


- فك الحصار 


تم كل شىء على هذه الأسس. ترددت أمى قليلا » لكنها استسلمت 
أخيرا بعد أن قام الأب كابرال باستشارة الأسقف وعاد بكلمة « نعم » , 
هذا يمكن عمله, تركث المعهد الدينى فى نهاية السنة, 

كنت حينئذ أكثر قليلا من سبعة عشر عاما ... هنا بالضبط لابدٌ 
أننا فى منتصف كتابى تماما » لكن قلّة الخبرة جعلتنى أتلكأ وراء قلمى » 
Lay‏ أصل تقريبا إلى نهاية مخزونى من الورق ٠‏ مع أن أفضل ما فى 
القصة لم Sha‏ بعد. والآن لم يعد هناك مخرج سوى Ube‏ ورائى جرا 
بخطّى واسعة » فصلا على فصل ity ٠‏ تصحيح » وأقلّ تفكير , 
واختصار US‏ شىء. وبالفعل » هذه الصفحة ستقوم مقام شهور , 
وصفحات أخرى مقام سنين ٠2‏ وهكذا ستصل إلى النهاية. إحدى 
التضحيات التى أقوم بها أمام هذه الضرورة الصارمة هى تحليل 
مشاعرى فى سن السابعة عشرة. لا أدرى هل سبق لك أن كنت فى 
السابعة عشرة ذات يوم. إن كنت LY.‏ أنك تدرك أنه عمر يكون فيه 
نصف رجل ونصف SK Jib‏ واحدًا محباً للاستطلاع. كنت HE‏ هی 
الأكثر حيًا للاستطلاع ؛ كما كان سيقول تابعى جوزيه دياس » ولم يكن 





ليعتبر مخطئًا جدا. ماذا فعلت بى هذه الصفة يصيغة التفضيل العليا » 
لا يمكننى أبدا أن أروى ذلك هنا دون أن أقع فى الخطأ سبق أن شجيئثه ؛ 
ومع ذلك فإن تحليل مشاعرى فى تلك الفترة يدخل فعلا فى خطتى. ورغم 
أننى ابن المعهد الدينى وابن أمى » كنت بدأت أشعر فعلا تحت تحفظى 
العفيف بارتعاشات الوقاحة والجسارة . بعتا من pall‏ لك أيضا من 
الفتيات اللائى ٠‏ سواء فى الشارع أو من نوافذهن › لم يتركننى فى 
حالى. EEG‏ وسيما Gly‏ لى ذلك. وأرادث بعضهن أن يُعجبن بجمال 
طلعتى من مسافة أقرب ٠‏ والغرور بداية للفساد. 


۸- خمس سنوات 


انتصر العقل؛ تقدمت فى المدرسة. مر عيد ميلادى الثامن عشر , 
وعيد ميلادى التاسع عشر » والعشرون » والحادى والعشرون » وفى 
الثانية والعشرين من عمرى كنت حاملا ليسانس الحقوق. 

JS‏ شىء حولى تغیر. أمى عقدت عزمها على أن تصبح عجوزا ؛ 
رغم ذلك » أتث الشعرات البيضاء ضنينة ٠‏ قليلة ويينها مسافات؛ الكاب 
والفستان والحذاء البسيط الذى لا يُحدث ضوضاء lb‏ كما كانت فى 
الأيام الخوالى. لم تعد تذهب وتجىء كثيرا جدا. الخال كوزمه عانى من 
قلبه » وكان عليه أن يستريح. ابنة العم جوستينا صارت أكبر فحسب. 
جوزي ديات :ايض los‏ لم يكن عقوا جد e‏ بكوم بتجاءلة 
حضور تخرجى © والعودة هابطا من الجبل معى - مرحا ومتحمسا كأنه 
هی حامل الليسانس. والدة کاپیتو كانت ماتت ؛ ووالدها كان تقاعد من 
نفس المنصب الذى سبق أن شغله فى الفترة التى رغب فيها أن يأخذ 
إجازة من الحياة. 





إسكويار كان يبدأ التجارة فى البن ٠‏ بعد العمل أريع سنوات فى 
واحدة من أفضل شركات ریو دی جانيرى. كانت ابنة العم جوستينا هی 
tele‏ رای مقادة أنه kel heheh‏ أمي إلى زواج pe‏ لکن سواء 
أكانت لديه أم لم تكن فكرة كهذه » لا ينبغى أن ينسى المرء الفارق الكبير 
فى العمر. ريما كان يفكر فقط فى إشراكها فى مشاريعه التجارية الأولى؛ 
والواقع أن أمى » بناءً على طلبى » قدّمث إليه بعض الأموال » التى 
سدّدها حالما استطاع » ليس بدون هذه السخرية: « دونا جلوريا فأرة 
جبانة ولا طموح لديها ». 

Yl‏ الفراق إلى فتور صداقتنا. كان وسيطا فى تبادل الرسائل 
بين كابيتى وبينى. منذ اللحظة التى رآها فيها ٠‏ شجعنى فى حبنا . 
والعلاقات التجارية التى دخلها مع والد سانشا chy‏ تلك التى سبق أن 
أقامها مع کاپيتو » aay‏ يخدمنا GUIS‏ كصديق. فى البداية » كان من 
الصعب بالنسبة لها أن تقبل به » كانت تفضل جوزيه دياس » لکن جوزيه 
دياس كان غير مقبول من جانبى بسبب بقية رهبة طفولية. انتصر 
إسكويار؛ ورغم غيظها « سلمثه کاپیتی رسالتها الأولى » التى كانت أم 
وجدة بقية رسائلها . حتى بعد أن تزدج لم يوقف هذه الخدمة الكريمة ... 
نعم > تزاج pr Oa eee‏ قيقة , صديقة كابيتق 
وكانت أختاً لها تقر تقريبا ؛ كانت كذلك إلى حد أنه اعثبرها old‏ مرة وهی 
يكتب إلى « GAT‏ زوجته الصغيرة ». هكذا تتكوّن العواطف والروابط 
الأسرية ‏ المغامرات والكتب. 


N.Y 





4 الاين صورة Gendt‏ 


انفجرت أمى سعادة تقريبا عندما جئت إلى البيت حاملا ليسانس 
الحقوق. لا أزال إلى الآن أسمع صوت جوزيه دياس يذكرنا بإنجيل 
القديس يوحنا 2 ويقول وهو يرانا نتعائق » « يا امرأة » هى ذا ابنك ! 
یا يتى e‏ هو ذا أمك ! », 

ثم أمى » بين دموعها: « أخى كوزمه , هى صورة أبيه ٠‏ اليس 
كذلك ؟ ». 

« نعم , هناك شىء ما » العينان » شكل الوجه. هى أبوه » فقط 
عصرئ أكثر قليلا » , ختم » مثل نكنة. « ثم قولى لى الآن » يا أختى » 
ألم يكن من الأفضل له ألا يحاول أن يصبح قسيسا ؟ هل يمكنك أن 
تتصورى أن هذا الشاب المتائق يصلح قسيسا جيدا ؟ » 

« كيف حال بديلى؟ » 

« يتقدم. سيرسم قسيسا فى السنة القادمة » » رد الخال كوزمه 
« ينبغى أن تذهب وتراه وهم يرسمونه قسيسا. أنا أيضا » إذا 
وافق > السنيور القلب >. سيكون شيئا طيبا بالنسبة لك أن تلتمس نفسك 
فى روح الآخر » كأنك أنت نفسك تتلقّى الرسامة ». 

« هكذا بالضيط ! » صاحت أمى. « لكنْ انظرٌ إليه نظرة 
متفحصة ١‏ يا أخى كوزمه » انظرٌ لترى ما إذا لم يكن صورة المرحوم 
الغالى. انظرٌ فى هذا الاتجاه , يا بنتينيى انظن إلى. اعتقدت دائما أننى 
لاحظت تشابهاً ؛ هى الآن أكبر كثيرا. الشارب يفسده قليلا ... » 

« نعم, يا أختى جلوريا » الشارب ؛ فى الواقع ... لكنه شبيه به 
للغاية». 

pila‏ أمى بحنان لا أعرف كيف أصوغه فى كلمات. الخال كوزمه 


؟ 





Jay -‏ البهجة على نفسها - لقبنى ب « الدكتور » » جوزيه دياس 
أيضا » Sy‏ شخص حول البيت ؛ أبنة العم » العبيد » الرُوَار » يانوا , 
ابنته ٠‏ وهی نفسها » Lgl‏ يرددون اللقب. 


» ستكون سعيدا . يا بنتينيو!‎ , ٠٠ 


بعد أن أفرغت صندوق ملابسی » فى حجرتى أنا » وأخرجت 
شهادة الليسانس من حافظتها « انطلقت خواطرى إلى السعادة والمجد. 
رأيت زواجى ومهنة لامعة » بینما كان جوزيه دياس يساعدنى » بحماس 
وفى صمت. هبطت جنية غير مرئية رويدا رويدا فى تلك الحجرة وقالت لى 
بصوت رقيق وحكيم فى أن معا «٠.‏ ستكون سعيدا » يا بنتینیو؛ ستكون 
سعيدا قریبا ». 

« ولماذا لا تكون سعيدا ؟ » سال جوزيه دياس وهی يعتدل واقفا 
ويحملق فى. 

cal «‏ سمعت ؟ » سألثه » ناهضا أيضا من دهشتى. 

« سمعت ماذا ؟ » 

« سمعت صوتا قال أننى سأكون سعيدا ! » 

« إنه ملاك ! أنت نفسك الذى قلت ... » 

حتى الآن يمكننى أن أحلف أن الصوت كان صوت جنيّة. من 
المحتمل أن الجنْيّات » بعد طردهن خارج الحكايات والأشعار » اتّخذن 
مقامهن فى قلوب الناس ويتكلّمن بوضوح من هناك فى الداخل. هذه 
Shall‏ » مثلا - سمعثها مرارا > بوضوح وتمييز. LY‏ أنها ابنة عم 
للساحرات الاسكطنديات: « ستكون ملكا؛ يا ماكبث ! » - « ستكون 
سعيدا » يا بنتينيى ! » رغم كل شىء » هى نفس النبوءة › بذات 





الإيقاع , الذى هى كونئ وخالد. عندما أفقت من دهشتى » سمعت بقية 


a ene 
تستحق .كما كنت تستحق تلك الشهادة‎ LS « ا‎ 

هناك E‏ والتفوق الذى حققتّه فى كافة مقرراتك 
ذليل على ld‏ سيق أن قلت لك (pT‏ شعت يتفي اسمن مدح من شقان 
أساتذتك. إلى جانب هذا » السعادة ليست المجد وحده ‏ هى أيضا شىء 
ما غير ذلك. US Ga al « of‏ شىء لصديقك العجوز جوزيه دياس ! 
العجوز البائس جوزيه دياس ألقى به جانبا فثل برتقا له Reject‏ هى 
اكد يفاح rap‏ ؛ الآن جاء دور الأصدقا ء الجدد ‏ آل إسكويار .. 
لا أنكر أنه شاب ممتاز جدا « ومثابر « Pee‏ ؛ لکن رغم كل شىم 
الرجل العجوز يعرف كيف يحب أيضا ... 

« عمنتحداث؟ » 

« ماذا يمكن أن يكون ؟ Ge‏ الذى لا يعرف كل شىء عنه ؟ ... ألفة 
الجيرة تلك كان لابد أن تنتهى إلى هذا 2 وهذا فى الحقيقة نعمة من 
السماء, لأنها ملاك » الأملاك ... معذرة لصياغة الكلمة بالتّحت › 
يا بنتينيى » كانت وسيلة لإبران كمال تلك السيدة الصغيرة. اعتقدت 
العكس تماما فى الأيام الخوالى. حسبت الأساليب الصبيانية تعبيرات عن 
الشخصية ply ٠‏ أر أن تلك البنت الصغيرة المشاكسة ذات العينين 
الحالمتين كانت الزهرة النزقة لثمرة حلوة وطيبة ... لماذا لم تقل لى أنا 
أيضا ما يعرفه الآخرون » gay‏ هنا فى البيت أكش من مجرد تخمين , 
وموافق عليه ؟ » 

» هل ماما توافق Mab‏ ؟ » 

« حقا ؟ تكلّمنا عن هذا وشرفثنى بسؤالى عن رأيى. اسالها عما 
Gl‏ لها « وبعبارات لا لبس فيها. اسالها فقط.. قلت لها أنه ليس بوسعها 


Yeo 





أن تتمنّى زوجة ابن أفضل منها - رقيقة » عاقلة » موهوبة » صديقة 
لأسرتنا ... ربّة بيت ممتازة » وهذا أقل من نصف مزاياها. بعد موت 
أمها » تكفّلت بمسؤولية كل شىء. پاذوا » الآن بعد أن أحيل إلى المعاش , 
لا يقوم إلا بتلقى شيك المعاش وتسليمه لابنته. الابنة هى التى تقسم 
النقود » تدفع الفواتير. مسك حساب المصاريف » تعتنى بكل شىء . 
الطعام » الكساء , النور - أنت نفسك رأيتها تقوم بكل هذا فى السنة 
الماضية. Lady‏ يخص جمالها أنت تعرف عنه أكثر من أى شخص ... » 

« لکن » هل استشارتك أمى » حقا . بخصوص زواجنا ؟ » 

« فى الواقع Ye‏ ھی تكرّمت بسؤالى عما إذا كانت کاپیتو ستكون 
زوجة صالحة. كنت أنا الذى تكلّمت » فى إجابتى » عن زوجات الأبناء. 
دونا جلوريا لم تعترض › بل بدا أنها ابتسمت ». 

US «‏ مرة كتبت فيها ماما إلى ذكرت کاپیتو ». 

« أنت تعرف كم تعشقان بعضهما » وهذا هوالسبب فى أن ابنة 
مك تزداد وجوما وتجهما: ويبدى الآن أنها ستتزوج قريبا جدا ». 

« ابنة العم جوستينا ؟ » 

« ألم تعرف ؟ من المحتمل أنه مجرد قيل وقال؛ لكنْ » حسنا » 
الدكتور چوان داكوستا فقد زوجته منذ أشهر قليلة » ويقال ( فى الواقع 
لا أعرف isl‏ شىء عن الموضوع - الأمين هو الذى أخبرنى ( يقال أن 
الاثنين نصف ميالين إلى أن يضعا نهاية لترملهما فيما بينهما , بالزواج. 
أغلب الظن أن الأمر بسيط ؛ لكنه ليس خارج حدود الإمكان « رغم أنها 
كانت تقول دائما أن الدكتور جلد على عَظْم ... فقط - إذا كانت هى 
مقبرة - » علّق ضاحكا؛ ثم بجديّة ‏ « قلت ذلك كنكتة ... » 

لم أسمع الباقى. سمعت فقط صوت جنَيتى الداخلية » التى colle‏ 
تردد لی OSs‏ الآن بلا كلمات: « ستكون سعيدا » یا بنتینیو! » ثم قال لی 


1. 





صوت کاپيتو نفس الشىء « بكلمات مختلفة وكذلك أيضا إسكويار؛ وأكدا 
كلاهما أخبار جوزيه دياس من ملاحظتهما الشخصية. وأخيرا أمى ؛ بعد 
ذلك بعدة أسابيع » عندما ذهبت لأطلب إذنها بالزواج ٠‏ إلى جانب 
موافقتها » أعطتنى النبومة المماثلة « باستثناء تعديل النص بما يتلاءم مع 
ial‏ « ستكون سعيدا يأ يا بِنَى ! iM‏ 


-٠١١‏ فى السنوساء 


لنكُنْ سعداء مرة واحدة وإلى الأيد ' قبل أن coh‏ القارىء › 
نصف call‏ من الانتظار » نفسه ويذهب للقيام بجولة. لنتزوج. كان ذلك 
فى 14876 oli.‏ أصيل فى مارس » وتصادف أن السما ء كانت تُمطر*, 
عندما وصلنا إلى قمة تيجوكا » عش شهر عسلنا » منعث السماء المطر 
وأشعلت النجوم « ليس فقط تلك التى نعرفها من قبل بل أيضا نجوما لن 
يتم اكتشافها قبل عدة قرون من الآن. كانت مجاملة عظيمة » ولم تكن 
الوحيدة. القديس بطرس ٠‏ الذى يحمل مفاتيح السماء » فتح لنا أبوابها » 
وأدخلنا » ويعد أن Wise‏ بعصاه رثّل آيات قليلة من رسالته الأولى: « كذلكن 
أيتها النساء OS‏ خاضعات لرجالكن... ولا تكن زينتكن الزينة الخارجية 
من ضفر الشعر والتحلّى بالذهب ولبس الثياب ٠‏ بل إنسان القلب 
الخفى... كذلكم أيها الرجال كونوا ساكنين بحسب الفطنة مع الإناء 
النسائى كالاضعف معطين إياهن كرامة كالوارثات أيضا معكم نعمة 
الحياة... » ثم أعطى إشارة للملائكة فرتَلُوا مقطعا من نشيد الأنشاد » 


* فى المعتقدات الشعبية بالبرازيل gin‏ الزواج فى يوم ماطر زواجا سعيدا 
(ملاحظة الطبعة الإنجليزية). 





بتناغم كان من شأنه أن يدحض فرضية ee‏ التينور الإيطالى لى أن 
الأداء كان على الأرض؛ لكنه كان فى السماء. انسجمت الموسيقى مع 
النص المكتوب » وكأنهما تم إبداعهما معا على طريقة الأوبرا القاجنرية. 
ثم GAS‏ بقعة من ذلك المكان الذى لا حدود له. لا تنزعج ٠‏ لا أعتزم 
وصفها؛ اللغة البشرية لا تملك صيّفاً تليق بمهمة جليلة كهذه. 

مع ذلك + ريما كان كل هذا حلما: لا شىء أكثر طبيعية لتلميذ 
سايق فى المعهد الدينى من سماع اللاتينية والكتاب المقدس فى كل مكان 
حوله. صحيح أن کاپيتو › التى لم تعرف لا الكتاب المقدس ولا اللاتينية › 
حفظت قليلا من الكلمات عن ظهر Call‏ كهذه على سبيل المثال: « جلست 
تحت غللّه الذى تمنيثه طويلا ». Lad‏ يخص كلمات القديس بطرس » قالت 
لى فى اليوم التالى أنها معها من كل قلبها » وأننى الثياب الوحيدة 
والزينة الوحيدة التى ستلبسها. وهو ما رددت عليه مُسرعا بأن زوجتى 
ستكون لها دائما أفخر ثياب فى هذا العالم. 


١‏ -الزوجسسة 


تخيل ساعة حائط لها يندول واحد وبلا ميناء » فلا ترى الساعات 
مرقمة. سيدور البندول من ناحية إلى أخرى » لكن لا علامة خارجية ستدل 
على سير الزمن. كان هذا هى الأسبوع الذى قضيناه على قمة تيجوكا . 

من حين. لآخن lites Say Lidia,  :نسهاملا oll he‏ 
ومصائبنا . لكن هذا أيضا كان وسيلة MY‏ نخرج من أنفسنا. هكذا 
عشنا من جديد سنوات انتظارنا الطوال » سنوات المراهقة »« الوشاية » 
التى تظهر فى الفصول الأولى ٠‏ وضحكنا من جوزيه دياس الذى دبر 
المكائد من أجل انفصالنا وانتهى إلى الفرح بزواجنا. مرة أو مرتين تكلمنا 


A۸ 





عن النزول ٠‏ لكن الصباحات التى حدّدت له كانت دائما ماطرة أو 
مُشمسة ء وكنًا ننتظر سماء ملبّدة بالغيوم ‏ لم تكن لتجىء. 

مع ذلك « وجدت كابيتى متلهفة إلى de‏ ما على الخروج. وافقت 
على البقاء ‏ لكنها ظلّت تتحدث عن أبيها وعن أمى » عن أنه ليست لديهما 
أخبار Ge‏ » عن كذا وكيت » إلى أن تشاجرنا قليلا. سالتها ما إذا كانت 
ضجرت منی فعلا. 

« ضجرت منك ؟ » 

« يبدى ذلك », 

« ألا بد أن تكون دائما طفلا؟ » سالت » آخذة رأسى بين يديها 
ومقربة عينيها من عينى. « هل انتظرت سنين طويلة جدا لأنقلب ضجرة 
منك فى غضون أسبوع ؟ لا » يا بنتينيى » أنا قلت هذا ؛ GY‏ كذلك فى 
الواقع » أعتقد أنهما قد يكونان متلهفين على رؤيتنا ويتخيّلان مرضاً 
ما أوغيره » وأعترف » من ناحيتى « بأثنى أود أن أرى بايا ». 

ou «‏ لنذهب غدا 0 

دلا لاب أن يكون ذلك فى يوم غائم » ٠‏ ردت بسرعة ضاحكة. 

(Gaal‏ بضحكتها ويكلمتها » لكن تلبقها استمرٌ : ونزلنا فى 
الشمس. 

الابتهاج الذى لبست به قبعتها الزوجية ٠‏ والهيئة الزوجية التى 
أعطتنى بها يدها لندخل العرية أو نخرج منها » وذراعها لنمشى فى 
الشارع « كل هذا أثبت لی أن سبب تلهف souls‏ كان العرض الخارجى 
لوضعها الجديد. لم يكن كافيا أن تكون زوجة داخل أريعة جدران وقليل 
من الأشجار؛ كانت تحتاج إلى بقية العالم أيضا. وعندما وجدت نفسى 
هناك فى الأسفل , أطأ الشوارع بقدمى معها ؛ متوقفا » ناظرا › 
متحدثا » أحسست بنفس الشىء. اخترعت جولات لكى يرائى الناس › 





ويستحسنونى ٠‏ ويحسدونى. فى الشارع › أدار كثيرون رؤوسهم 
بفضول » وتوقّف آخرون » وربما سأل بعضهم ٠١‏ مَنْ هما ؟ » فيرد 
واحد من واسعى الاطّلاع » « ذلك هو د. سانتياجو؛ الذى تزوج منذ أيام 
قلائل من السيدة الشابة » دونا كابيتولينا » بعد غرام عنيف فى الصبا. 
وهما يعيشان فى جلوريا ٠‏ وتقيم الأسرتان فى ماتاكافايوس ». ثم 
كلاهما معاً »« يا له من مشهد! ». 


٠‏ السعادة روح لطيث 


المشهد مبتذل؛ جوزيه دياس عبر تعبيرا أفضل. كان هو الشخص 
الوحيد من السهل فى الأسفل الذى زارنا على قمة تيجوكا. حمل إلينا 
التهانى من الأسرة » وكلمات من عنده هو كانت فى الحقيقة تُحفاً من 
المىسيقى. أنا لا أسجلها هنا لكى Sash‏ الورق › لكنها كانت ساحرة. ذات 
يوم قارئنا بطائرين كبرا تحت إفريزين يبرزان متقاربين من نفس 
السقف. يمكن للمرء أن يتخيل الباقى ٠‏ يجرب الطائران الأزغبان 
أجنحتهما ويحلّقان فى السماء » وتتّسع السماء لتضمهما. لا أحد منا 
ضحك؛ كلانا أصغينا « متائّرين ومقتنعين » كل شىء امحى من الذاكرة » 
بداية بذلك الأصيل فى ۱۸١۸‏ ... السعادة روح لطيف , 


01-4 مسسرام 
ورغ جوزيه دياس نفسه فى تلك الفترة بين أمى ويينى ٠‏ يتناول 
وجبات الغداء فى جلوريا ووجبات الإفطار فى ماتاكاقايوس. مضى كل 


شىء على أحسن ما يرام. بعد سنتين من الزواج » وفيما عدا إحباطنا 
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الشديد WAY‏ لم Gash‏ طفلا . مضى كل شيء على أحسن ما يرام. كنت 
فقدت حماى » هذا صحيح » وكان الخال كوزمه مريضا عاجزا ؛ لكن 
صحة أمى كانت جيدة » وصحتنا ممتازة, 

كنت محاميا لعدّة عائلات واسعة الثراء » وكانت القضايا تأتى 
إلينا. ساهم إسكوبار مساهمة كبيرة فى بداياتى فى المحاكم. كان توسط 
لدی محام بارز لأعمل فى مكتبه ٠‏ وكان رتب بعض التوكيلات لی › كل 
هذا من تلقاء نفسه. 

بالإضافة إلى ذلك ٠‏ كانت صداقتنا الأسرية موجودة سلفاً. 
حافظت سانشا وكابيتىء بعد زواجهما ٠‏ على الصداقة التى بدأتاها فى 
المدرسة؛ وإسكويار وأنا > على صداقتنا فى spall‏ الدينى. GIS‏ يقيمان 
فى أندارائ ٠‏ وكانا يدعواننا دائما إلى هناك. ولأنه لم يكن بوسعنا أن 
نذهب كثيرا بالقدر الذى OS‏ نود Us.‏ أحيانا نذهب إلى هناك للغداء أيام 
الأحد » أو كانا يتناولان الغداء معنا. الغداء لا يكاد يعبر عن ذلك. كنا 
دائما نذهب مبكّرا جدا » بعد الإفطار مباشرة « لنستمتع باليوم كاملا , 
ولم نكن نفترق إلا فى الساعة التاسعة » أو العاشرة » أو حتى الحادية 
عشرة » حيث لا يبقى أى وقت. والآن عندما أفكر فى تلك الأيام فى 
أندارائ وجلوريا » أشعر بأسف على أن الحياة وكل الأشياء الأخرى 
ليست فى متانة الأهرام. 

كان إسكوبار وزوجته سعيدين. كان لديهما ابنة صغيرة. فى وقت 
لاحق » سمعت بمغامرة للزوج » علاقة غرامية عابرة من المسرح » ممثلة 
أو راقصة ما » لكن إن كان ذلك صحيحا » فهى لم تود إلى فضيحة. كانت 
سانشا متواضعة « وزوجها مثابرا فى عمله. ذات يوم عندما عبرت عن 
حزنى لإسكويار على أننى محروم من ابن « أجاب: 

« لا تقلق يا رجل. سيرسلهم الرب عندما يشاء » وإذا لم يرسل أئ 
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طفل » فذلك لأنه يريدهم لنفسه » وسيكون من الأفضل أن يظْلُوا فى 
السماء» 

« طفل « طفل خاص بالمرء » هو التكملة الطبيعية للحياة ». 

« سيأتى عند الضرورة » 

لم يأت. طلبتّه كابيتى فى صلواتها. أكثر من مرة ضبطت نفسى 
sti‏ صلوات وأطلبه. لم يعد الحال كما كان عندما كنت طفلا؛ الآن » أدفع 
مقدما » مثل إيجار البيت. 


۵-الذراعسان 


مضى كل شىء › بجانيه الأكبر › على خير ما يرام. كانت کاپیتو 
تحب المزاح والتسلية. فى تلك الأيام الأولى » عندما GS‏ نخرج للقيام 
بجولة أو إلى المسرح كانت أشبه بطائر خارج قفصه. كانت تلبس بسحر 
وبساطة . ورغم أنها كانت مغرمة بالمجوهرات مثل باقى الفتيات › لم 
ترغب فى أن أشتري لها مجوهرات كثيرة أو WE‏ » وذات يوم كانت قلقة 
بهذا الشأن إلى ue‏ أننى وعدثها بالا أشترى لها جوهرة واحدة يعد ذلك؛ 
asl‏ لم يكن وعدا وفيت به, 

كانت حياتنا هادئة تقريبا. عندما لم نكن مع الأسرة أو مع 
الأصدقاء , أى إذا لم نذهب إلى مسرحية ما أو حفلة خاصة ( وكان كل 
ذلك نادرا) > US‏ نقضى ليالينا عند نافذتنا فى جلوريا » نراقب البحر 
والشماء شيخ الجبال والسفّن » أو من يتنرّمون على الساحل الرملى, 
أحيانا ٠‏ كنت أروى لكابيتى تاريخ المدينة » فى أحيان أخرى كنت أعطيها 
لحات عن ple‏ الفلك > لمحات هاو » فيما كانت تُصغى › > منتبهة ومحبة 
للاستطلاع » لكن ليس كذلك دائما إلى حد أن النعاس غلبها غير قليل. لم 
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تكن درست البيانو أبدا لكنها تعلّمث بعد زواجنا » بسرعة بالغة إلى درجة 
أتها سرعان ما كانت تعزف فى بيوت أصدقائنا. وفى جلوريا كان ذلك 
إحدى تسلياتنا. كانت تفنّى , أيضا › لکن ليس كثيرا وفى متاسبات 
نادرة » لأنها لم تكن تملك صوتا. ذات يوم أدركت أن الأفضل ألا CAE‏ 
مطلقا » وتخلّت عن الغناء. كانت تحب أن ترقص ٠‏ وكانت تزين نفسها 
بعناية aly‏ عندما كانت تذهب إلى حفلة راقصة؛ كان ذراعاها . 
ذراعاها قان فقرة: 

كانا جميلين » وفى الليلة الأولى التى حضرت فيها حفلة راقصة 
بذراعيها عاريين » لا أعتقد أنه كان لهما نظير فى المدينة - ولا حتى 
ذراعاك » يا سيدتى العزيزة » فذراعاك لم يكونا فى ذلك الزمن سوى 
ذراعئ بنت صغيرة جدا » إن GIS‏ موجودين أصلا آنذاك » لكن من 
المحتمل أنهما كانا لا يزالان فى الرخام الذى Gad‏ منه » أو فى يدى 
النحّات الأسمى. كانا أجمل ذراعيّن ذلك المساء » لا نظير لهما إلى حد 
أنهما ماکنی بغرور يُصيب بالدوار. لم أكد أتحادث مع بقية الضيوف 
وفضلت أن أراقبهما وهما يتثثيان ويتلوؤيان وسط أذرعة أخرى تطوق 
رد نجوتات أخرى. كان الأمر مختلفا فى الحفلة الراقصة الثانية: فى تلك 
المرّة عندما رأيت أن الرجال لم GIS‏ عن الحملقة فيهما , والتفتيش 
عنهما « واستجدائهما تقريبا » عندما رأيت الرجال يمسونهما برفق 
باكمامهم السوداء » كنت مغتاظا ومكتئبا. لم أحضر ثالثة » وفى هذا 
حصلت على مساندة إسكويار « الذى أفضيت إليه باستيائى بصراحة. 
وافقنى فى الحال. 

» ساتشينيا لن تذهب أيضا ؛ أو ستذهب بأكمام طويلة؛ يبدو لى 
الشىء الآخر غير لائق ». 

« نعم لكن لا تقل السبب؛ ستقولان أننا من تلاميذ المعهد 





الدينى كابيتو وصفتثنى بذلك قعلا ». 

لم أستطع الامتناع عن أن أخبر كابيتى ٠‏ مع ذلك » بموافقة 
إسكويار. ابتسمت وردت بان ذراعى سانشينيا ليسا جميليّن؛ لكنها 
استسلمت بسرعة « ولم تذهب إلى تلك الحفلة الراقصة. ذهبت إلى حفلات 
راقصة أخرى › لکن ذراعيها كانا نصف مكسويّن بقماش شفاف من نوع 
Sal ol‏ + لا كان سترهما ولا كان يكشفيما ita.» Gla‏ :سدس 


كامونس”. 


16%- عشرة جنيهات استرلينية 


سبق أن 3 قلت أنها مقتصدة أو » إن كنت لم أقل , » اعتبر ذلك يقال 
الآن. كانت تدّخر ليس النقود فقط بل أيضا الأشياء القديمة العديمة 
القيمة » كتلك التى ASG‏ إكراما للتقاليد » أو الذكرى » أى الزمن القديم. 
كانت هناك بعض الأحذية » على سبيل المثال » وبعض الشباشب الصغيرة 
المسطحة بلا كعب وذات الأشرطة التى تتلاقى فوق مشط القدم والرُسغ - 
الأخيرة التى كانت تلبسها قبل أن تلبس حذاء السيدة. أحضرئها إلى 
cull‏ » وكانت تخرجها أحيانا من درج خزانة الملايس » حيث كانت 
تحتفظ بها » مع أشياء قديمة أخرى » UNG‏ أنها بقايا من الطفولة. أمى , 
التى كانت لها نفس السمة » أحبت أن تسمعها تقول وتفعل ذلك. 

فيما يتعلّق باقتصادها المالى الخالص » سأستشهد بحالة واحدة 





* لويس ده كامونس (VoA. - 1674( Luis de Camoes‏ شاعر پرتغالی ولد 
فى, لشبونة؛ تعد قصيدته الوزيادس1512065اآ] (VoVY)‏ التى يحكى فيها مغامرات 
املاح قاسکی ده جاماء ميززا فيها الخوارق الأسطورية « الأثر الأدبى الرئيسى 
فى الأدب البرتغالى - المترجم (عن لاروس). 
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وهذه ستكفى. تصادف أن حدثت فى مناسبة درس من دروس علم 
الفلك تلك فى جلوريا. ينبغى أن أعترف بأننى حملثها أحيانا على 
النعاس. وذات ليلة كانت مستغرقة تماما فى التأمل فى البحر ؛ مما 
على غار 

« أنت لا تصفين إلى ». 

« أنا ؟ أنا أصغى ». 

« ماذا كنت أقول ؟ » 

« أنت ... كنت تتحدث عن الشعرى البمانية », 

« الشعرى اليمانية ٠‏ يا كابيتى ! مرت عشرون دقيقة منذ كنث 
ANG pe cll eras‏ 

« كنت تتحدث عن ... عن المريخ » ٠‏ صححت مسرعة, 

كان المريخ فعلا » لكن كان من الواضح أنها التقطت صوت الكلمة 
فقط » وليس معنى. صرت le‏ أحسست بحافز للنهوض ومغادرة 
الحجرة. أدركت كاييتى ذلك « وصارت أرق وأعذب المخلوقات. أمسكث 
يدى ؛ أقرّت بأنها كانت تحسب » أى » تحسب بعض المبالغ من JU‏ فى 
محاولة لاكتشاف Ale‏ ضئيل بعينه كان ناقصا. كانت مسألة تحويل من 
الورق إلى الذهب. فى البداية ظننت أنها خدعة لإعادتى إلى اعتدال 
مزاجى ؛ لكن فى غضون ثوان قليلة كنت أنا أيضا أحسب » لكن بالقلم 
والورق « على ركبتى ؛ لأكتشف لها عجزها. 

« لکن col‏ جنيهات هذه ؟ » سالت عندما انتهيت, 

نظرت كابيتى إلى وضحكت pe‏ ردت بان اللوم على إفشائها السرٌ 
يقع على أنا. قامت ؛ ذهبت إلى حجرتها وعادت بعشرة جنيهات استرلينية 
فى يدها. كانت ما وفرّت من النقود التى أعطيها لها SS‏ شهر 
انها رسف 
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« كل هذا ». 

» ليس كثيرا » مجرد عشرة جنيهات. هذا ما استطاعت زوجتك 
اليخيلة توفيره فى شهور عديدة » » ختمت وهى تخشخش الذهب فى 
Lass‏ 

« من كان الوسيط ؟ ». 

» صديقك إسكويار ». 

« كيف لم يقل لی أى شىء ؟ ». 

« حدث هذا اليوم فحسب 5 

.» Ga كان‎ « 

« قبل عودتك إلى البيت بقليل. لم أذكر ذلك خشية أن تشك فى 
gah‏ ما ». 

أردت أن أبدد ضعف مقدار الذهب على هدية ما تذكارية » لكن 
كابيتى pig]‏ على العكس , سالئنى نصيحتى حول ما ينيغى أن نفعل 
بتلك الجتيهات. 

« هى «ell‏ أجبت أنا, 

ets‏ ف ف 

« إذن تحتفظين بها ». 

فى اليوم التالى « ذهبت لأرى إسكوبار فى المخزن » وضحكت على 
سرهما - سره هی وکاپیتی. ابتسم إسكوبار وقال أنه كان على ىشك 
الذهاب إلى مكتبى ليخبرنى. أخت الزوجة الصغيرة ( استمر فى منح 
كاييتى هذا الاسم ) كانت Gals‏ خلال زيارتنا الأخيرة لأنداراى » وذكر 
السبب فى السرية. 

« عندما قلت لسانشينيا » ؛ ختم كلامه Glas ٠,‏ ». > كيف يمكن 
لكابيتى أن توقر الآن وكلّ شىء غال جدا ؟ > < لا أعرف Ls‏ طفلتی؛ کل 
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ما أعرف Gal‏ وفرت عشرة جثيهات >». 

« لتنتظر Sy‏ « ريما تعلّمت أن تفعلها أيضا ». 

«لاءلا أظنٌ ذلك, سانشينيا ليست مسرفة ؛ لكنها ليست مقتصدة 
أيضا ؛ ما أعطيه لها يكفى » لكن هذا كل ما هنالك ». 

ثم أنا » بعد عدة لحظات من التفكير: « كابيتى ملاك ». 

أوماً إسكوبار موافقا لكن بلا حماس كمن يأسف GY‏ لا يستطيع 
أن قول نفس الشىء عن زوجته. هذا ما كان سيبدو لك أيضا ٠‏ هذا أكيد 
إلى Le‏ أن فضائل أولئك القريبين Ce‏ تملأنا بنوع من الغرور , 
أ والفخر: أى العزاء, 


-٠١‏ الغيرة من البحر 


لولا علم الفلك » ما اكتشفت جنيهات کاپيتى العشرة بتلك السرعة, 
لكننى لا أعود إلى الموضوع لهذا السبب؛ أنا أفعل ذلك حتى لا تتصور أن 
كبريائى كمدرس ھی التى جعلتنى أعانى من عدم انتباه كابيتى فأصبحت 
أغار من البحر. لا > یا صدیقی. ينبغى أن أشرح لك أننى كنت أصاب 
كثيرا بنوبات الغيرة هذه » راغبا فى أن أعرف ماذا عسى أن يكون داخل 
رأس زوجتى - وليس خارجه أو فوقه . إنها حقيقة معروفة أن الخواطر 
المنطلقة لشخص ة قد تكون مذنبة » نصف مذنبة ؛ ثلث » خمس » عشر 
مُذنبة » مادام التدرّج فيما يتعلق UL‏ بلا حدود. مجرد SE‏ عينين 
يكفى لتركيز العينين الأخريين » اللتين تتذكرانهما وتبتهجان » فى 
تخيلهما. لا حاجة هناك إلى خطيئة قاثلة فعلية أو تبادل رسالة » أو 
مجرد LS‏ أو إيماءة » أو تنهيدة » أى إشارة مهما كانت خفيفة أو تافهة. 
يمكن لرجل مجهول أو امرأة مجهولة يمر الواحد منهما على ناصية 
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الشارع أن يجعلنا نضع الشَعْرَى اليمانية داخل المريخ » ونت تعرف » 
أيها القارىء » الاختلاف القائم بين هذا وذاك فى البعد وفى الحجم › لكن 
علم الفلك ينطوى على هذه الالتباسات. هذا هى ما جعلنى أغدو شاحبا , 
وأزداد Gare‏ وأريد الفرار من الحجرة › لأعود يعلم الرب متى - ريما 
بعد ذلك بعشر دقائق. بعد ذلك بعشر دقائق سأكون هنا فى حجرة 
الجلوس ٠‏ عند البيانو » أو النافذة « مُواصلا الدرس الذى قطم: 

« المريخ على بعد ... » 

وقت قصير جدا ؟ نعم » وقت قصير جدا « عشر دقائق. 

كانت توبات غيرتى TUL‏ لكن قصيرة: فى لحظة كان يمكننى أن 
أهدم كل شىء ؛ لكن فى نفس اللحظة كان يمكنتى أن أبنى من جديد 
السماء . والأرض » والنجوم, 

الحقيقة أننى ازددت غراما بکاپيتو » إن كان ذلك ممكنا » وازدادت 
هى Gy‏ » والجو شفافية » والليالى نورا » والرب ربوبية. وإذا شئنا الدقة , 
لم تكن الجنيهات العشرة الاسترلينية هى التى فعلت هذا , أو الولعم 
بالاقتصاد الذی Gass‏ والذى كنت مدركا له » بل الاحتياطات التى 
أخذتها كابيتى بقصد أن تكشف لى ذات يوم عنايتها الفائقة اليومية. 
إسكوبار أيضا صار أعرٌ gle‏ وغدت زياراتنا AST‏ تواثرا » وأحاديثنا 
asi‏ ألفة. 


-٠‏ طفسل 
مع ذلك » US‏ هذا لم يقتل لهفتى على طفل « مهما كان غلاما 


عندما Gs‏ نذهب إلى أندارائ و نرى الابنة الطفلة لإسكويار وسائشا » 
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والتى كان اسم دلعها كاييتوزينيا » لتمييزها من زوجتى ٠‏ ذلك أنهما كانا 
أعطياها نفس الاسم عند التعميد ٠‏ كنا نمتلىء حسدا. كانت البنت 
الصغيرة مفعمة بالحيوية وفائقة الجمال » ثرثارة وفضولية. كان أبواها » 
مثل بقية الآباء « يروون فكاهاتها وأقوالها الذكية « وفى الليل عندما GS‏ 
نعود إلى جلوريا OSs‏ نتحسر فى حسد ونتضرع فى سرا إلى السماء 
أن تضع حدًا لذلك... 

... مات حسدنا » وولدت أمالنا » ولم تكن ثمرتها ستتأخر طويلا 
عن المجىء إلى هذا العالم. لم يكن سقيما ولا قبيحا ¢ كذلك الطفل الذى 
صليث من أجله » بل كان طفلا مفعما بالحيوية » وقويا » وجميلا. 

فيما يتعلّق بفرحى عندما ولد ... لا أدرى كيف أرويه. لم أحس 
أبدا بما يضارعه , لا ولا أعتقد أنه يمكن أن يكون هناك أى فرح 
يضارعه » ولا أى فرح يشبهه من قريب أو بعيد. كان دوارا وجنونا . لم 
Gal‏ فى الشارع » بسبب الخجل الطبيعى » ولا فى البيت » حتى لا أزمعج 
كابيتى النفساء. لا ولم أَرْتّمٍ على الأرض » GY‏ هناك ريا يراقب فوق الآباء 
الجدد. فى الخارج « عشت وعقلى على الطفل الصغير؛ فى البيت » 
وعيناى عليه - أراقبه » أدهش به ؛ أسأله من أين جاء » ولاذا كنت 
مستغرق الفكر فيه » وبقية الهراء الفارغ » بدون كلمات » بل كنت أفكر أو 
أتخيّل هاذياً فى كل لحظة. وربما خسرت قضايا قليلة فى المحاكم بسبب 
الإهمال. كانت كاييتى حانية نحوه ونحوى نحن الاثنين. كنا نشبك أيدينا 
فى بعضها , وعندما كنا لا نحملق فى ابننا GS‏ نتحدث عن نفسنا » عن 
ماضينا ومستقبلنا. كانت الساعة الأعظم سحرا وإبهاما هى ساعة 
الرضاعة. عندما رأيت ابنى يرضع لبن أمه ؛ وكل ونام الطبيعة ذلك لتغذية 
وحياة مخلوق لم يكن من قبل شيئا ؛ لكن قدرنا أعلن أنه لايد أن يكون » 
وجاء به إلى الوجود وفاؤنا وحہنا » أحسست بشىء لا يمكنثى التعبير 
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عنه » ون أحاوله ؛ والواقع أننى لا أذكر , بأى قدر من اليقين » وأخاف 
أن يكون Col‏ شيء قد أقوله غامضا. 

اعفنى من سرد التفاصيل الدقيقة. لا حاجة إلى أن أحكى عن 
تفانى أمى » وتفانى سانشا » اللتين جاعتا وقضتا الأيام والليالى القليلة 
LY‏ مع كابيتى. حاولت أن أرفض العطف الكريم لسانشا. ردت بأئنى 
لا علاقة لی بهذا: كانت كاييتى؛ قبل أن تتزوج › تأتى لرعايتها فى شارع 
إنقاليدىس. 

« ألا تذكر » أنت جئت هناك لتراها ؟ » 

« أذكر؛ لکن إإسكويار ... » 

« سآتى وأتفدى معكم وأعود ليلا إلى أنداراى . أسبوع واحد » 
وينتهى US‏ شىء. من السهل أن نرى أنك أصبحت Gi‏ بغلطة واحدة فقط 

« وماذا عنك ؟ أين الثانية؟ » 

هذه من الطريقة الت اعدد أن نمزح بها فيما بيننا. واليوم » 
منسحبا إلى داخل كازمورويتى ؛ لا أدرى ما إذا كان هذا النوع من 
اللغة لا يزال موجودا » لكنه ينبغى. إسكويار فعل ما قال: سيتغدى معنا 
ويعود إلى البيت ليلا. فى المساء تقريبا سننزل إلى الشاطىء أو إلى 
المنتزه العام - هی مستغرقا فى حساباته » وأنا فى أحلامى. رأيت ابنى 
طبيبا » محاميا » رجل أعمال؛ الحقثه بجامعات وبنوك متباينة » بل قبلت 
فرضية أن يكون شاعرا. وتم التشاور فى احتمالات السياسة وكنث 
مستعدا للاعتقاد أننى أنجبت خطيبا » وخطيبا عظيما , 

« قد يحدث » » علّق إسكوبار » « لم يكن بمستطاع أحد أن يتخيل 
إلى أئ 655 سيرتفع ديموستين ». 

كثيرا ما انحا إسكوبار إلى أحلامى الطفولية ؛ هى أيضا كان 
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يستنطق المستقبل. كان هى الذى تكلّم عن إمكانية زواج الود من ابنته. 
الصداقة موجودة حقا: كانت فى يدى وأنا Sat‏ يدئ إسكويار عندما 
سمعته يقول هذا » وكانت فى الافتقار التام إلى كلمات والذى وقعت به 
المعاهدة على هذا النحى. جاعت الكلمات فى وقت لاحق » مندفعة بعد أن 
هذّبها القلب » الذى كان يدق بعنف. قبلت عرضه ... واقترحت أن نعمل 
من أجل هذه الغاية؛ بأن نربيهما بنفس الطريقة ومعاً » فى طفولة متآلفة 
ومثالية. 

كانت فكرتى أنا أن يكون إسكويار أب الطفل فى العماد؛ al‏ 
العماد كان ينبغى أن تكون وستكون أمى. لكن الجانب الأول من خطتى 
تغيّر من خلال RG‏ الخال كوزمه الذى قال للطفل « عندما رآه » ضمن 
كلمات تدليل أخرى: 

» تعال » خذ بركة من أبيك فى العماد « أيها الوغد ». ثم مستديرا 
إلى + « هذه Ge‏ لن أرفضها؛ وينبغى أن يتم التعميد بسرعة , قبل أن 
يقضى على المرض إلى الأبد ». 

حكيت الحكاية بحذر لإسكوبار » على أمل أن يفهم ويصفح. ضحك 
ولم يغضب. بل Jad‏ أكثر ‏ طلب تناول إفطار التعميد بمنزله فى أندارائ 
- وكذلك كان. ظللت أؤجل الاحتفال « على أمل أن يستسلم الخال كوزمه 
لمرضه فى غضون ذلك » لكن يبدو أن المرض كان مزعجا أكثر منه قاتلا. 
لم يكن هناك مناص من حمل الطفل إلى حوض التعميد ؛ حيث سمي 
باسم حزقيال: كان من اختيار إسكوبار وتمنيت أن نعوض بهذه الطريقة 
عن القرابة التى حرمنا منها. 
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- طفل وحيد 


عندما بدأ الفصل السابق » لم يكن حزقيال ولد؛ وعندما انتهى كان 
مسيحيا وكاثوليكيا. وهذا الفصل مخصص تتربية حزقيال الغالى حتى 
الخامسة من عمره » طفلا جميلا مليئا بالحيوية » بعيتيه الصافيثين 
القلقتين فى الواقع وكأنهما كانتا ترغيان فى مغازلة ols US‏ الحى , 
أو كلّهن تقريبا. 

والآن » إذا أنت أخذت فى اعتبارك أنه كان الطفل الوحيد » وأنه لم 
ob‏ أى طفل آخر ؛ أكيد أو مشكوك فيه » ميت أو حى › كان واحدا 
ووحيدا » يمكنك أن تتصور ألوان القلق التى سبيها لنا » والنوم الذى 
سرقه ٠ Ge‏ وألوان yell‏ التى أصابنا بها Gl‏ ويقية الأزمات , 
بأدنى ارتفاع فى درجة الحرارة » بكامل الحياة المألوفة للأطفال. مهما 
كان ما يحدث » كنا نطير للنجدة » حسب الضرورة والإلحاح - الأمر الذى 
لا حاجة إلى التنويه به Shy‏ كان هناك Gi‏ بلهاء إلى be‏ أنهم لا يفهمون 
شيئا ما لم UB‏ لهم كل شىء - وما تم تأجيله. لننتقل إلى ما تم تأجيله. 


-٠١‏ سمات الطفولة 


ما تم تأجيله سيلتهم فصولا كثيرة أخرى. هناك حيوات GAG‏ 
فصولا أقل › ومع ذلك فهى كاملة ومنتهية, 

فى الخامسة والسادسة من عمره , بدا أن حزقيال لم يكدّب 
الأحلام التى كنت حلمثها على الشاطىء فى جلوريا. على العكس « لمحت 
فيه كافة المهن الممكنة من العواطلى إلى الرسول. العواطلى مستخدم هنا 
بالمعنى الجيد. بمعتى شخص يفكر ويبقى صامتا؛ إنه ينسحب › أحيانا , 


NNN 





إلى داخل نفسه › وكان بهذا يذكرنى بأمه منذ كانت صغيرة. ثم يغدو من 
جديد مهتاجا ويلح على إقناع البنات الجارات gh‏ الحلويات التى كنت 
أحملها له حلويات حقيقية. لم يكن يفعل ذلك قبل أن يكون حشا بطنه 
بها ٠‏ لكن Lgl‏ أيضا لا يحملون إلى الخارج الكلمة الطيبة قبل أن 
يكونوا ماذوا بها بكاملها قلبهم هم. كان من رأى إسكويار » رجل الأعمال 
الممتاز » أن السبب الرئيسى وراء هذه النزعة ريما كانت الرغبة فى أن 
يدعو البنات الجارات » بصورة ضمنية » إلى رسالة مسيحية مماثلة عندما 
يحمل إليهن آباؤهن حلويات؛ وضحك من سخريته هو وأعلن أنه سيجعله 
شريكه عندما يكبر, 

Gal‏ حزقيال الموسيقى Ge‏ لا يقل عن حبّه للحلويات » وطلبت من 
كاييتى أن تنقر له بأصابعها على البيانى أغنية بائع الكوكادا (جوز 
الهند) المتجول الزنجى فى ماتاكافايوس .. 

« لا أذكرها ». 

SS 
... الحلويات » فى الأصائل‎ 

« أذكر رجلا ran‏ اعتاد أن يبيع الحلويات GUS).‏ لا أتذكر 
اللحن». 

« ولا الكلمات ؟ », 

« ولا الكلمات». 

سيدتى القارئة » التى ستكون لا تزال تتذكّر الكلمات ؛ بافتراض 
أنها قرأثنی بانتباه ٠‏ سيدهشها هذا النسيان » قبل كل شىء لأن تلك 
الكلمات ستذكرها بأصوات طفولتها ومراهقتها هى؛ ریما كانت نسيت 
كلمة أو كلمتين ؛ لکن لا يبقى كل شىء فى رأس المرء. ذلك ما قالته کاپيتو 
فى Gangs Lady‏ عن yl‏ علیها. لكننى فعلت شيئا آخر لم تتوقّعه هى. 
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جريت إلى مجموعة أوراقى القديمة. عندماکنت طالبا فى سان باولى. كنت 
طلبت من مدرس موسيقى أن يدون لى لحن أغنية البائع المتجول تدوينا 
موسيقيا. كان سعيدا بأن يقعل هذا (كل ما كان على أن أفعل هو أن 
أدندن له بها من الذاكرة) « واحتفظت بقصاصة الورق الصغيرة. ذهبت 
أبحث عنها. فى غضون دقائ ئق قليلة > قاطعت أغنية راقصة كانت تعزفها 
بقطعة الورق الصغيرة. شرحت لها؛ وراجعت العلامات الموسيقية الست 
عشرة على البيانو, 
كان YS gall‏ خاصة ؛ وساحرة تقريبا « بالنسبة لکاپيتو. روت 
لابنها قصة أغنية البائع المتجول ثم YH‏ وعزفتها مرارا وتكرارا. 
استغلٌ حزقيال الموسيقى أحسن استغلال طالبا منى أن أدحض النص 
فأغطنه يعن النقون: 
كان ينهمك فى لعب أدوار الدكتور « والجندى « والممثل » والراقص, 
لم أعطه bd‏ أبدا؛ بل خيولا خشبية وسيفا كان يتدلّى إلى جانبه 
وكان يناسبه . لن أتكلّم عن الكتائب التى كانت تمر فى الشارع والتى كان 
يسرع ليراها؛ كل الأطفال يفعلون ذلك. OSI‏ ليس لكل الأطفال عيون 
كعينيه. لم أر فى طفل آخر الاهتياج الفرح الذى كان يراقب به عبور 
القوات ويسمع القرع على الطبول. 
«انظر » بابا ! انظن ! ». 
« أنا أنظر › یا بنى ! ». 
Sal «‏ إلى القائد ! انظرٌ إلى حصان القائد ! انظر إلى 
الجنود ! ». 
ذات يوم استيقظ وهى يعزف البوق بأصابعه على الهواء. أعطيثه 
بوقا لأعب. أحضرت له جثودا من الرصاص » صورا للمعارك كان ينحنى 
عليها ساعات بلا انقطاع , طالبا منّى أن أشرح قطعة مدفعية » أو Gate‏ 
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ساقطا' » أو جنديًا بسيفه مرفوعا » وكان كل حبه لذلك الذى بالسيف 
المرفوع. ذات يوم (يا له من عمر برىء !) سالنی بتلهف: 

« لكن » بابا » لماذا لا ينزل سيفه ويحسم به المعركة ». 

« يا بني » لأنه مرسوم بالحفر ». 

« لکن LU‏ رسم تفسه ؟ ». 

ضحكت للخطأ وأوضحت أن الجندى ليس هو الذى رسم نقسه على 
الورق » بل shall‏ » وكان على أن أشرح أيضا ما هو الحقان وما هو 
الحفر - حب استطلاع كابيتى » باختصار. 

تلك كانت السمات الرئيسية للطفولة, سمة أخرى pits‏ الفصل. 
ذات يوم ) فى منزل إسكوبار » فوجىء بقط بين أسنانه فأر. لم يُحرر 
القط فريسته لكنه لم يعرف أيضا إلى أين goat‏ لم يصدر حزقیال 
صوتا. Leste‏ رأيناه هكذا US.‏ انتباه وتركين « نادينا عليه وسألناه عما 
هناك. أشار إلينا إشارة لنلزم الهدوء. خم إسكوبار › « أراهن أنه القط 
وقد اصطاد فأرا. لا أستطيع أن أتخلّص من الفئران فى هذا المكان؛ 
إنها الشيطان ذاته. سأرى ». 

أرادت كابيتى أيضا أن ترى ماذا كان الطفل يقعل. ذهبت معهما. 
فى الواقع » كانت حادثة قط slay‏ مألوفة ؛ لا أهمية لها gh‏ سحر. كان 
الظرف الغريب الوحيد أن الفثر كان حياً » يقاوم » وابنى الصغير مسلوب 
العقل. لكن اللحظة كانت قصيرة. بمجرد أن رأى القط أشخاصا «SS‏ 
tgs‏ للجرى. الطفل ٠‏ وعيناه مثبتتان عليه » أومأ Gull‏ مرة أخرى طالبا 
الصمت « ولم يكن للصمت أن يكون أكبر. eas‏ أيشك إن اقول أنه كان 
دينيًا؛ شطبت الكلمة ust,‏ أكتبها هنا مرة أخرى ؛ ليس فقط لأعبر عن 
شمول الصمت بل أيضا GY‏ كان هناك فى سلوك القط والفار شىء قريب 
إلى الطقس. كانت الأصوات الوحيدة هى الصوّصوات الأخيرة للفأر , 
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والتى كانت خافتة؛ كانت أرجله تتحرك بصعربة » ويضعف. مشمئرًا بعض 
wis ha‏ ا 
لإيقافى. وفزع حزقيال. 

.» ! بايا‎ asl» 

« انتهى ! الآن تم أكل الفار ». 

« نعم , لكننى كنت أريد أن أراه 4 

ضحك الآخران. أنا أيضا وجدت ذلك مضحكا. 


\\~ مرو ى بسر عة 


ود ما ولا أزال أجده كذلك « رغم الزمن الذى مر , 
والأحداث التى وقعت ٠‏ ونوع من التعاطف الذى أحس به نحو الفأر؛ كان 
ذلك مضحكا. لا يشعرنى Gly‏ ندم أن أقول هذا. وأولئك الذين يحبون 
الطبيعة كما ينبغى لها أن GS‏ » بلا جحود مُغرض أو استثناءات ظالمة , 
لا يجدون فيها أى شىء دنىء. أنا Gel‏ الفار؛ أنا لا أكره القط. بل 
تراودنى فكرة جعلهما يعيشان معا ؛ لكننى أدرك أنهما متنافران. والواقع 
أن أحدهما يقرض كتبى › والآخر يقضم جبنى؛ لکن هذا شىء تافه 
أصفح عنهما عليه ؛ سبق لى أن صفحت عن كلب سلبنى الهدوء فى 
ظروف أسواً. وسأروى الحادث بسرعة, 

كان ذلك عندما ولد حزقيال. كانت أمه محمومة ؛ وكانت سانشا 
تسهر عليها » ونبحت ثلاثة كلاب فى الشارع طوال الليل. حاوات أن أجد 
الضابط فى طريقه المالوف وكان ذلك وكأئنى كنت أحاول, العثور على 
القارىء « الذى يعرف بذلك إلا الآن فقط. die Bae‏ العزم على 
قتلها. اشتريت سما » وأعدت لى ثلاث كرات من اللحم. وحشوت فيها 
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العقار بنفسى. خرجت إلى الليل. كانت الساعة الواحدة ؛ لا المريضة 
ولا ممرّضتها استطاعت النوم يسبب الصخب المصم للكلاب. عندما رأثنى 
الكلاب فرت ؛ اثنان ذهبا فى اتجاه شاطىء فلامنجى؛ وبق واحد على 
مسافة قصيرة ٠‏ كأنه ينتظر. اتّجهت إليه » sisal Gly‏ وأفرقع أصابعى. 
كان الشيطان لا يزال ينبح » لكنه واثقا فى إشارات صداقتى نبع Oat‏ 
Wat‏ » إلى أن توقف تماما. عندما تقدمت ؛ أتى إلى ؛ ببطء » يهرٌ ذيله » 
وهذه طريقة الكلب فى الابتسام. كنت أخرجت فعلا كرات اللحم وكنث 
أوشك على إلقاء إحداها إليه » عندما Lt‏ تلك الابتسامة الخاصة » بادرة 
التحبب أى الثقة : أو كائنا Le‏ تكون ٠‏ إرادتى. وقفت هناك « وقد مسثتى 
الشفقة على نحو ما » وأعدت oS‏ اللحم إلى جيبى. ربما ظنْ القارىء أن 
رائحة اللحم هى التى هدّأت الكلب. Gly‏ لا أقول أنها لم تكن. وأعتقد أنه 
لم يكن راغبا فى أن يعزى الغدر إلى بادرتى » ولهذا وضع نفسه بين يدى. 
وكانت النتيجة أنه مضى حرا طلبقا. 


- حزقيال iy‏ الناس 


لم يكن حزقيال ليفعل هذا. لم يكن ليعد كرات اللحم المسمومة ء 
فيما أعتقد › لكنه لم يكن ليرفضها كذلك. ما كان سيفعله » دون شك ؛ هو 
أن يجرى وراء الكلاب بسيل من الحجارة إلى أقصى مسافة يمكن أن 
تحمله Gull‏ ساقاه؛ وإنْ كانت لديه عصا كان سيستخدم العصا. وكانت 
كابيتى يجن جنونها وهى ترقب هذا المحارب المنتظر, 

« هو لا يُشبهنا » نحن الذين نحب الهدوء » » قالت لى ذات يوم , 
« لکن GL‏ كان هكذا وهو صبى. هذا ما اعتادت ماما قوله لی ». 

« نعم » الولد ليس خوافا » » أجبت » « ولم أجد فيه سوى عيب 
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واحد صغير: يحب أن يلد الناس ». 

« يقلّد ؟ بأى طريقة ؟ ». 

« يقلّد حركاتهم » أساليبهم » أوضاعهم. يقلّد ابنة العم جوستينا » 
يقلّد جوزيه دياس؛ بل لاحظت أن له طريقة فى تحريك قدميه مثل 
إسكوبار « والطريقة التى يستعمل بها عينيه ... » 

نظرت إلى كاييتى باهتمام شديد ٠‏ وأخيرا قالت أننا ينبغى أن 
نقوّمه. للمرة الأولى » أدركت أنها عادة سيئة فى الولد » لكن بدا لها أنه 
لم يكن سوى تقليد من أجل التقليد » كما يفعل كثير من الأشخاص الذين 
تبون أساليب الآخرين ؛ لكن حتى لا يذهب إلى خد انعد voy‏ 

» لا ينبغى أن نجرح مشاعره أيضا. لا يزال هناك وقت لتقويمه ». 

« نعم » سأرى. لكن ألم تفعل ذلك أنت أيضا عندما كنت تغفضب من 
شخص ما ». 

» عندما كنت أغضب ؛ أعترف - انتقام الطفل », 

« نعم » لكننى لا Gad‏ تقليد الناس فى أسرتى «, 

« وفى تلك الأيام أكنت تحبيننى ؟ » سالت » وأنا أربت على خدها . 

كان رد کاپيتو ابتسامة ساخرة حلوة » واحدة من تلك الايتسامات 
التى لا يمكن وصفها على الإطلاق « ونادرا ما تُرسم. ثم مدت ذراعيها 
وألقثهما على كتفئ؛ GIS‏ مليئين Gy‏ إلى de‏ أنهما GIS‏ يبدوان ( صورة 
قديمة !) عقدا من الزهر, فعلت نفس الشىء بذراعى » وأسفت على أنه لم 
يكن هناك oles‏ بالقرب منا لينقل تلك الوقفة إلى الرخام. وحده الفنان 
كان سيحقق المجد بذلك » هذا UST‏ عندما يخرج تمثال حسنا أو مجموعة 
من التماثيل ؛ لا أحد يهثم بالموديل ٠‏ بل فقط بالعمل. العمل هى الذى 
يبقى. لا يهم ؛ سنعلم أننا الأصل, 
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-١١‏ دعوى مطالب الطرف الثالث 


الآن وأنا أتكلّم عن هذا ؛ ریما سالتّنى ما إذا كنت » أنا الذى كنث 
غيورا للغاية عليها » لم أظلْ غيورا رغم الطفل ومن السنين. نعم , 
يا سيدى » ظللت - إلى Ge‏ أن أدنى بادرة UK » phe‏ عارضة , 
الإلحاح على طلب بسيط؛ فى أحيان كثيرة ؛ كانت اللامبالاة وحدها كافية. 
غدوت غيورا من كل شىء وکل شخص. جار » رفيق رقص فى القالس , 
أى رجل ؛ شاب أو عجون » ملأنى فزعا وارتيابا. لا شك فى أن کاپیتو 
كانت تحب أن تُرَى » وأنسب وسيلة لتلك الغاية (أخبرثنى سيدة ذات مرة) 
هى أن تَرى أيضا » ولا رؤية دون إظهار أننا نرى, 1 

السيدة التى قالت لى هذا كانت » فيما أعتقد « مولعة بى » وريما 
لأنها لم تكتشف فى عاطفة متبادلة » فسرت بذلك جرأة عينيها. عيون 
أخرى أيضا بحثث على › غير كثيرة » وإن أقول عنها شيئا؛ قديما , 
اعترفث فى البداية أنه لابد أن تكون لى مغامرات فى المستقبل - لكنها 
كانت إلى ذلك الحين ٠‏ لا تزال فى المستقبل. فى تلك الأيام » رغم كل 
النساء الجميلات اللائى قابلثهن › لم يكن لواحدة أن تحظى بأتفه جزء من 
Coal‏ الذى كنت أكنّه لكابيتى. ولم أحب أمى أنا نصف حبی لها. كانت 
كابيتى US‏ شىء وأكثر من كل شىء؛ لم ألتقط نفسا » حتى وأنا أعمل , 
دون أن ud Sat‏ كنا نذهب إلى المسرح » أذكر مرتين فقط ذهبت فيهما 
بدونها » حفلة تمثيلية خيرية وأول عرض لأوبرا » لم تحضره لأنها أحست 
بأنها مريضة › رغم أنها Galt‏ على ذهابى. كان أوان إرسال التذاكر إلى 
إسكويار فات. ذهبت ؛ لكننى عدت إلى البيت بعد نهاية الفصل الأول. 
مجن مكيار قن pall‏ 


0 3 
» أردت أن أتحدث معك » » JG‏ 


4 





شرحت له أننى كنت ذهبت إلى المسرح لكننى عدت لأننى قلقت 
على کاپیتو التى كانت أحست بأنها مريضة. 

« مريضة يماذا ؟ » سأل إسكويار. 

« كانت تشكو من رأسها ومعدتها ». 

« سأنصرف إذن. جئت بشأن موضوع المطالب ». 

كانت دعوى مطالب طرف ثالث. شىء ما هام كان ظهر › ولأنه 
تغدى فى المدينة لم يشأ أن يعود إلى بيته دون أن يخبرنى به » لكنه الآن 
سیخبرنی فى وقت آخر. 

« لاء لنتحادث عنها. Ga‏ نصعد, ريما كانت الآن أفضل. إذا كانت 
اسو » يمكنك أن تنصرف A‏ 

كانت كابيتى أفضل بل كانت تحس أنها ممتازة. اعترفت لى بأنها 
لم تكن تعانى إلأ من صداع خفيف ٠‏ لكنها بالغت فى ألمها حتّى أخرج 
وأستمتع. لم تتكلّم بابتهاج » الأمر الذى جعلنى أرتاب فى أنها تكذب حتى 
لا تزعجنى » لكنها حلفت أن ذلك صحيح تماما. ابتسم إسكويار وقال: 

« أخت زوجتى الصغيرة مريضة مثلك أو مثلى. لنعد إلى مطالبنا ». 


4- وفيه یتم شرح ماتم شرحه 


قبل أن نعود إلى المطالب » دعنا نشرح نقطة سبق فعلا 
شرحها Oly‏ لم يكن شرحا كاملا. سبق لك أن رأيت كيف أننى طلبت 
(الفصل )٠٠١‏ من مدرس موسيقى فى سان باولى أن يُدوّن لى لحن أغنية 
بائع ماتاكاقايوس المتجول. المسالة بسيطة فى حد ذاتها ولا تستحق 
فصلا « ناهيك بفصلين. لكن هناك مسائل كهذه تقدم دروسا مشوقة » إن 
لم تكن مقبولة. لتشرح ما تم شرحه. 
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أقسمنا كاپيتو وأنا ألا ننسى أبدا أغنية البائع المتجول تلك. كان 
ذلك فى لحظة حب شديد. الكاتب الإلهى يعرف الأشياء التى يتم القّسسّم 
عليها فى لحظات كتلك - هو الذى يسجلها فى الكتب الأبدية ». 

» هل تقسمين ؟ ». 

« أقسم على ذلك » ء قالت » وهى تمد ذراعها على نحو فاجع. 

استغللت البادرة أفضل استغلال بتقبيل يدها؛ كنت لا أزال فى 
المعهد الدينى. عندما ذهبت إلى سان باولى وحاولت أن أتذكرٌ اللحن ذات 
يوم » وجدت أننى كنت بدأت أنساه تماما. نجحت فى تذكره وأسرعت إلى 
المدرس » الذى تكرم بتدوينه على قصاصة من الورق. فعلت هذا حتى 
لا أخون ead‏ لكن هل ستصدقنى إذا قلت أننى ؛ عندما أسرعث إلى 
أوراقى القديمة » فى تلك الليلة فى جلوريا ؛ كنت لم أعد Sash‏ أنا أيضا 
اللحن ولا النص ؟ تظاهرت بأننى مخلص لقَسَّمى » وكانت تلك خطيئتى. 
انْس ! أى إنسان ينسى, 

حقا » لا يعرف أحد بصورة محددة ما إذا كان سيفى أم لا بقّسم. 
ذلك متروك للمستقبل ! لهذا السبب يعد دستورنا السياسى ؛ فى إحلاله 
مجرد التأكيد محل القسم « أخلاقيا على نحو عميق. لقد وضع حدًا 
لخطيئة رهيبة. أن ينقض المرء عهده يظلّ عملا غير مخلص ؛ لكن أى 
شخصن Gla‏ الرْب ST‏ من الناس + لا يحددياسا فن الكذب: تادز :: 
مدركا أن ذلك لن يضع روحه فى المطهر. لا تخلط بين المطهر والجحيم » 
الذى هو هلاك أبدى. المطهر ie‏ رهنيات يقرض على كافة الفضائل › 
مقابل فائدة مرتفعة وأجل قصير. لكن الأجل يمكن تجديده إلى أن تعوض 
فضيلة متوسطة الأهمية أو فضيلتان ؛ ذات يوم » عن كافة خطايا المرء 
الكبيرة والصغيرة. 
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۵- شكوك فوق شكوك 


au‏ الآن إلى المطالب . .. ولماذا ينبغى أن نعود إلى المطالب ؟ يعلم 
الله كم هى مزعج أن ترفع بها دعوى « ناهيك بروايتها. . فيما يتعلّق 
بالظرف الجديد الذى جا ء إسكربار Las‏ عنه » لن أقول ما قلتسّه له فى 
حينه: هو لا يساوى شیا + 

« لا شىء؟ +f‏ 

« لا شىء تقرييا ». 

« إذن يساوى شيئًا ». 

Share pits »‏ موقفنا » يساوى LT‏ من الشاى الذى ستشربه الآن 
معى ». 

« الوقت متأخر جدا على الشاى ». 

« سنشريه بسرعة ». 

كبريناء يسرع . فى غضون ذلك نظر إلى إسكوبار يارتياب » وكأنه 
اعتقد أننى رفضت المطلب الإضافى بقصد التهرب من إحالته إلى 
القضاء ؛ لكن هذا الارتياب كان يتعارض مع صداقتنا. 

عندما انصرف » ذكرت هذه الشكوك لكابيتى. بدّدثها تماما بذلك 
الفن البارع الذى امتلكته: لباقة » كياسة هى سيدتها » قادرة على تبديد 
أحزان أوليمبيى” . 

LLY «‏ أنه موضوع دعوى المطالب » » أنهت حديثها «٠‏ وإذا كان 
جاء قاطعا كل هذا الطريق إلى هنا فى هذه الساعة , فهذا يعنى أنه 
the‏ بشدة بالقضية ». 


* أوليمبيو: اسم شعرى لثيكتور هيجو فى قصائده « حزن أوليمبيى » 
Tristesse d’Olympio‏ ~ المترجم. 
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cal «‏ على حق ». 

أفضت كلمة إلى أخرى ؛ وتكلّمت أنا عن شكوك أخرى .كنت legis‏ 
من الشكوك ؛ كانت تنق داخلى مثل ضفادع حقيقية » إلى أن سرقت 
نومى أحيانا. قلت لها أننى بدأت أعتبر أمى فاترة وغير ودودة إزاعها 
بعض الشىء. لکن الفن البارع لكابيتى كان ندا لهذا أيضا. 

« سبق أن قلت لك ما السبب: أسلوب الحماة. أمك الصغيرة غيورة. 
بمجرد أن GLE‏ الغيرة ويعاودها الاشتياق » ستعود كما كانت, عندما 
تفتقد حفيدها.., » 

« لكننى لاحظت أنها فاترة مع حزقيال أيضا. عندما أحضره 
لرؤيتها » لا تلقاه بنفس التلهف الذى كانت تلقاه به من قبل » » 

.» يدرى › ربما لم تكن على ما يرام‎ a» 

» هل سنتغدی معها غدا ؟ ». 

» لنفعل ... لا ... نعم » لنفعل ». 

تغدينا مع أمى العجوز. كان بإمكانك أن تصفها بذلك فى ذلك 
الحين ؛ رغم أن خصلات شعرها لم تكن كلها بيضاء ولا بيضاء تماما › 
وكان وجهها ناضرا بعض الشىء: كان نوعا من شباب الخمسين أو القدم 
المترّف Saad.‏ ما شئت ... لكن لا سوداوية إطلاقا ! لن أشير إلى 
اغروراق عينيها عندما أتينا وعندما انصرفنا, لم يكن لديها ما تقول. ومع 
ذلك لم تكن مختلفة عن المعتاد . تكلّم جوزيه دياس عن الزواج ومحاسنه › 
عن السياسة ؛ عن أوروپا وعن الهوميوياثيا ؛ والخال كوزمه عن أوجاعه 
وآلامه ؛ وابنة العم جوستينا عن الجيران » أو عن جوزيه دياس عندما كان 
bysalle jG‏ 

عندما انصرفنا عائدين إلى البيت » وكان الليل حلّ » سرنا على 
الأقدام » ونحن نناقش شكوكى. مرة أخرى نصحت كاييتى بان تصبر. کل 
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الحموات يبدأن كذلك؛ ثم يأتى يوم ويتغيرن. بينما كانت تتكلم » ازدادت 
رقتها من جديد. منذ ذلك الوقت فصاعدا ازدادت لطفا معى. لم تنتظرنى 
على النافذة » حتى لا تثير غيرتى » لكن عندما كنت أضع قدمى على 
ill‏ » هناك فى أعلى السلّم ‏ عبّر الحاجز الحديدى للبوابة » كنت أرى 
الوجه الجميل لعروسى الحبيبة » مبتسما مثلما كانت طفولتنا بأسرها. 
كان حزقيال ينتظر Gas‏ أحيانا. ES‏ عودناه على رؤية قبلة صباحنا وقبلة 
مسائنا » وكان يغطى وجهى بقبلاته الصغيرة. 


99% اين الإنساں 


استطلعت رای جوزيه دياس فى تغير سلوك أمى. اندهش. لم يكن 
هناك col‏ شىء ؛ لم يكن من الممكن أن يكون هناك Gol‏ شىء - وإلاً لما ظل 
يسمع كل هذا المديح الذى لا ينقطع « لكابيتى الجميلة والقاضلة ». 

« الآن « عندما أسمع هذا » أنضم أنا أيضا إلى الجوقة ؛ لكننى 
كنت فى البداية الأكثر مهانة. بالنسبة لشخص » مثلى » رفض من قبل 
أن يقبل بهذا الزواج » كان من الصعوبة بمكان أن Sat‏ بأنها كانت نعمة 
حقيقية من السماء. يا لها من سيدة فاضلة هذه التى صارت إليها تلك 
الطفلة العابثة من ماتاكاثايوس ! كان أبوها ga‏ الذى فرق بيننا لبعض 
الوقت » قبل أن نعرف بعضنا › لکن كل شىء انتهى إلى ما يرام. صحيح 
حقا ؛ عندما تمتدح دوناجلوريا زوجة ابنها وأختها ... » 

Lala‏ ؟». 

«أى نعم! », 

« لكن لماذا لم تزرنا كل هذا الوقت ؟». 

« أعتقد أنها تتألم من الروماتيزم فى الآونة الأخيرة. كانت هذه 
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السنة باردة جدا ... فكّر فقط فى مدى بؤسها - هى التى اعتادت أن 
تذهب وتجىء طوال اليوم » والتى تجد نفسها الآن مُجبرة على أن تبقى 
هادئة » إلى جانب أخيها الذى له بلواه أيضا ... » 

أردث أن ألاحظ أن هذا السبب يفسر انقطاع الزيارات ٠‏ وليس 
الفتور عندما نذهب إلى ماتاكافايّوس؛ لكننى لم أدفع ألفتى مع تابعنا 
إلى ذلك المدى. طلب جوزيه دياس أن یری « نبيّنا الصغير » (هكذا كان 
يسمى حزقيال) واهتم به اهتماما شديدا كالمعتاد. تكلم هذه المرة بأسلوب 
الكتاب المقدس (كان تصفّح سفر حزقيال فى الليلة السابقة كما علمث فى 
وقت لاحق) Uli‏ يساله ٠٠‏ كيف الخال ,يا ابن الإنسان ؟ +٠‏ قل 
لی » یا ابن الإنسان » أين تُعَبك ؟ »« تُريد حلوى » يا ابن الإنسان ؟ », 

« ما حكاية ابن الإنسان هذه ؟ » سألت كابيتى بحدة. 

« هى طريقة الكلام فى الكتاب المقدس ». 

« حسنا » أنا لا أحبها » » voy‏ 

« أنت على Go‏ » » وافق التابع. « أنت لا تتصورين كم يمتلىء 
الكتاب المقدّس بالتعبيرات الفظة وغير المهدّبة. كنت أتكلم بتلك الطريقة من 
باب التغيير ... كيف حالك › یا ملاكى الصغير ؟ يا ملاكى » كيف أمشى 
أنا فى الشارع؟ ». 

« لا » » قاطعت كابيتى » « أنا أحاول حمله على الإقلاع عن عادة 
تقليد الناس هذه ». 

a he a hs‏ تاک gta SiR a‏ وکات انا تفن 
بحجم مصفر. فى يوم من الأيام حدث أن قلّد إحدى حركات دونا جلوريا 
بكل إتقان إلى حد أنها أعطته قبلة مقابل ذلك. تعال » كيف أمشى ؟ ». 

« لا » یا حزقيال » ؛ قلت أنا ‏ « ماما قالت < لا > », 

أنا أيضا كنت أجدها عادة غير سارة. بعض الحركات كانت 
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تتحول إلى عادات له ؛ مثل حركات يدى وقدمى إسكويار تلك. ومنذ عهد 
قريب كان التقط حتى نفس طريقة إدارة رأسه عندما كان يتحدث › 
يقة جعله يسقط عندما كان يضحك. كابيتى وبخث. لكن الطفل كان 

عابثا كالشيطان ؛ ولم تكد نبدأ الحديث فى شىء SAT‏ حتى قفز إلى 
وسط الحجرة » وهو يصيح بجوزيه دياس: 

« أنت تمشى هكذا › یا سنيور ». 

لم نتمالك أنفسنا من الضحك » وأنا أكثر من الجميع. وكان أول 
شخص توقف عن الضحك » ووبخه » واستدعاه إليه » هی كابيتى. 

« لن أسمح بذلك » هل تسمع؟ ». 


7١١-أصدقاء‏ و جسران 


فى تلك الفترة كان إسكويار غادر أنداراى فعلا واشترى بيتا في 
فلامنچی › « وهی بيت dial‏ لا يزال هناك » منذ أيام قليلة » عندما خت 
بدافع إلى أن أختبر ما إذا كانت الأحاسيس القديمة ماتت gh‏ أنها نائمة 
لا غير. لا يمكننى أن أعرف تماما GY‏ النوم » عندما يكون ثقيلا » يمزج 
الحى مع cull‏ › فيما عدا أن الحى يتنفّس. كنت أتنفس ٠‏ لكنْ ( ربما 
بسبب البحر ) بشىء من الصعوية, أخيرا واصلت السير » وأشعلت 
يجار ا دوجي شن فى كاين ١‏ كن cling‏ ق و 
وهو شارع قديم ... أيتها الشوارع القديمة ! أيتها البيوت القديمة ! أيتها 
الأرجل القديمة ! كنا كلنا قدماء .ولا حاجة إلى أن أقول , بأسوأ معنى؛ 
أی - قدماء وانتهى أمرئا. 

رغم أن البيت قديم » لا شىء تغير. لا أعرف إلا أنه لا يزال يحمل 
نفس الرقم. لن أقول ما هى الرقم ما دمت لا أريدك أن تذهب إلى هناك 
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وتستكشف القصة. ليس معتى ذلك أن إسكوبار لا يزال يحيا هناك » أو 
حتى يحيا. مات بعد ذلك بوقت قصير » بطريقة سأصفها. عندما كان 
لايزال Ge‏ » كان لنا GY:‏ كنا قريبين جدا ؛ بيت واحد » إن جاز القول؛ 
عشت فى بيته وهو فى بيتى » وكان شريط الشاطيء بين جلوريا 
وفلامنجى أشبه Gay‏ خصوصى فى الطريق. جعلنى ذلك Kil‏ فى ِيْتَىْ 
ماتاكاقايوس » بحائط بيثهما. 

مؤرخ ؛ كان يكتب بلغتنا » أعتقد أنه جوان ده باروس » يضع فى 
فم ملك يربرى ما كلمات نبيلة › تُطق بها فى وقت كان البرتغاليون يعتزمون 
فيه إقامة حصن مجاور. قال الملك أن الأصدقاء الجيّدين ينبغى أن (sls‏ 
متباعدين › لا قريبين » حتى لا يثوروا ضد بعضهم « مثل مياه البحر التى 
كانت تتكسر بعنف على الجرف الصخرى الذى كان cs‏ من حيث كانوا. 
ليصفح عنى طيف الكاتب المتوفى إذا ارتبث فى أن الملك قال col‏ شىء 
Nn cys‏ القبيل » أى حتى صدّق هذا القول. من المحتمل أن الكاتب نفسه 
اخترع هذا الكلام ليزين به نصه » وكان محقًا تماما , لأنه كلام جميل , 
Gly Joep Go‏ أعتقد أن البحر كان يتكسر فعلا على الصخور » كما 
كانت عادته » منذ يوليسيس وحتى قبله. لكن فيما يتعلق بصدق المقارنة , 
لا » أنا لا أعتقد ذلك. Lob‏ هناك أعداء متجاورون ؛ لكن هناك أيضا 
أصدقاء » قريبون فى المكان وكذلك فى قلوب كل منهم الآخر. نسى الكاتب 
( إلا « بالطبع » إن كان أتى بعده ) المثل القائل » « البعيد عن العين , 
بعيد عن القلب ». لم يكن لقلوبنا أن تكون أقرب إلى بعضها مما كانت. 
عاشت زوجتانا » كل واحدة فى بيت الأخرى. كنا نقضى أمسياتنا هنا أو 
هناك » نتحادث » أى نلعب الورق » أو نحملق فى البحر. ركان الصغيران 
يقضيان نهارهما › تارة فى فلامنجى وثارة فى جلوريا. 

عندما حدث أن قلت أن ما جرى بين كابيتى وبينى قد يجرى أيضا 
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بينهما » كان الآخرون جميعا يعتقدون ذلك أيضا » وأضافت سانشا أنهما 
كانا يتزايدان تشابهاً أيضا. فسرت: 

« لا » ذلك لأن حزقيال يقلّد حركات الآخرين ». 

وافقنى إسكويار وأشار إلى أن الأطفال الذين يكونون معا دائما 
ينتهون Glad‏ إلى أن يتشابهوا . أومأت موافقا كما كنت أفعل عادة فى 
الأمور التى لا رأى لى فيها بطريقة أو أخرى. كان أى شىء ممكنا. كانا 
دون شك يحبان بعضهما للغاية . وكان من الممكن أن ينتهى الأمر إلى 
الزواج ؛ لكنه لم ينته إلى الزواج. 


۸- يذ سانشا 


كل شىء يصل إلى نهاية » أيها القارىء. إنها بديهية قديمة يمكن 
أن يضاف إليها أنه ليس كل شىء يدوم » يدوم طويلا. . هذا الجانب الأخير 
لا بد يتم التسليم به بسهولة ؛ على العكس من ذلك فإن فكرة أن قصرأ من 
ليوا sa‏ يدوم أطول من ذات الهوا ء الذى بنى منه من الصعب انتزاعها من 
Vy: i ee,‏ فريما فقدث عادة إقامة تلك 
المبانى الخالدة تقريبا. 

كان قصرنا صلبا » لكن فى أحد الآحاد ٠٠‏ فى الليلة السابقة 6 
كنا قضينا المساء فى فلامنجى ‏ ليس فقط الأسرتان الحميمتان اللتان 
لا تنفصلان » بل أيضا التابع وابئة العم جوستينا. . فى تلك الليلة » بينما 
وقفنا نتحادث عند النافذة » قال لى إسكويار أنذا ينيغى أن نعود ونتغدی 
هناك فى اليوم التالى؛ وأن من الضرورى أن نناقش مشروعا عائليا » 
مشروعا من أجلنا نحن الأربعة. 

« من أجلنا نحن الأربعة ؟ رقصة كادريل ؟ ». 
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« لا. لن تخمن أبدا ما هىء وأنا لن أقول لك. تعالوا غدا ». 

لم تتركنا عينا سانشا أثناء حديثنا عند تجويف النافذة. عندما 
ابتعد زوجها ؛ أتت إلى. سالثنى عم كنا نتحدّث. قلت لها «٠‏ حول مشروع 
من أجل شیء ما لكننى لا أعرف ما هی ». طلبت منى ألا أقول شيئًا » ثم 
أفضت إلى بالموضوع: رحلة إلى أوروبا بعد سنتين. قالت لى هذا 
وظهرها إلى الحجرة « بتلهف تقريبا. كانت الأمواج تتكسر بعنف على 
طول الساحل؛ ثم تنحسر بفعل التيار تحت سطح البحر. 

« نسافر GIS‏ ؟ » سألت أخيرا. 

« نعم , كلّنا ». 

رفعت سانشا رأسها ونظرت إلى بفرح شديد إلى don‏ أننى وددت , 
لأنها كانت الصديقة الحميمة لكابيتى » لو قبلثها على جبينها. غير أن 
عينئ سانشا لم تكونا تطلبان صراحة أخوية - كانتا تبدوان مثيرتين 
وملحتيّن ؛ كانتا تقولان شيئا ما مختلفا تماما » وسرعان ما تحركت 
مبتعدة عن النافذة » حيث بقيث أنا أنظر متأملا نحو البحر. وكان alll‏ 
صافيا. 

من زاويتى ؛ فتّشت عن عينئ سانشا OSE.‏ البيانى: التقث عيذای 
بعينيها فى الطريق. Ole‏ عيوننا واقفة ‏ وظلّت تواجه بعضها » زوج منها 
ينتظر الزوج الآخر ليمز ٠‏ لكن لم يمر أى منهما ٠‏ تماما كما يحدث على 
“yan‏ ضيّق عندما يتلاقى مسافران عنيدان. احتفظ الحذر بنا متباعدين ؛ 
وعدت أنا إلى المشهد فيما وراء النافذة. بدأت أحفر فى أعماق ذاكرتي, 
هل حدث فى يوم ما أن نظرت إليها بتعبير كهذا ؟ لم OST‏ وا واثقا. كنت 
واثقا فى شىء واحد فقط › ٠‏ فى أننى ذات يوم فكرت فيها كما يفكر المرء 
فى مجهولة جميلة et‏ لكن لنفترض أنها خمنث ... ريما led‏ مجرد 
الفكرة من خلالى » فتحاشئنى عندئذ » مغتاظة أى خجلانة » والآن إلحاح 
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لا يقاوم ... لا يُقاوّم: كانت هذه الكلمة أشبه بالبركة التى يمنحها الكاهن 
فى قداس , والتى يتلقاها ويرددها کل شخص فى سره. 

« غدا » سيكون البحر تحدياً » » كان ذلك صوت إسكوبار » الذى 
كان يقف إلى جانبی. 

« تنوى أن تسبح فى ذلك البحر غدا ؟ ». 

رلت Lad gall‏ فق [paul‏ اس YES‏ كتك أن pent‏ 
كيف يكون بحر متوحش للغاية. لابد للمرء أن يسبح جيدا » كما أسبح 
أنا Gly‏ تكون لديه هاتان الرئتان  »‏ قال وهو يدق على صدره ٠‏ « وهذان 


الزاعات هخا 


حسستهنا #وكاتدى اخس (old‏ سانا يقلت أن Wigs otal‏ 
الاعتراف » لكننى لا أستطيع أن أكثمه ؛ ذلك سيعنى تشويش الحقيقة. لم 
تكن لدئ هذه الفكرة وحدها - بل أيضا ٠‏ وأنا أجس ذراعيه » وجدثهما 
أغلظ وأقوى من ذراعئ أنا » وحسدثهما؛ إلى جانب أنهما كانا قادرين 
على أن يسبحا + 

بينما OS‏ ننصرف » تكلّمت عيناى مرة أخرى مع سيدة البيت. يدها 
ضغطت على بدى ؛ وتريثت هناك أطول من المعتاد. 

كان التواضع يقتضى آنذاك » كما يقتضى OV‏ أن أرى فى 
بادرة سانشا استحسانا لمشروع زوجها وسعادة به. لابد Gah‏ كانت 
كذلك « لکن تيارا غريبا مر عبر كل جسدى أرغمنى على رفض هذا 
الاستنتاج الذى كتبثه لتوؤى. ولا أزال أحس بأصابع سانشا تضغط على 
أصابعى ؛ ويأصابعى على أصابعها. كانت لحظة من الجنون والخطيئة. 
كروت ف » وعندما أدنيت ساعة العمر والحياة من أذنى « لم أسمع 
سوى دقائق الفضيلة والرشد تتكنك مبتعدة. 

« ... سيدة جميلة جدا » » كانت الكلمات الختامية فى الخطبة التى 
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كان يلقيها جوزيه دياس. 

» جميلة جدا ! » كرّرت بعاطفة » ثم حفّفت فى الحال » وصححت 
نفسى: « حقا » أمسية جميلة ! ». 

« كما ينبغى لكل أمسيات ذلك البيت أن تكون » » واصل التابع. 
« فى الخارج هنا , لا ؛ فى الخارج هنا البحر غاضب. fsa‏ ». 

youll poss Gnas‏ - كنا سمعثاة من البيت:- وكان انخسار الثيار 
السفلى قويًا © وعلى مبعدة كان بوسعنا أن نرى الأمواج تثور فى 
ارتفاعات ضخمة. كابيتى وابنة العم جوستينا » اللتان سارتا أمامنا , 
اتتظزتاتا عند tend‏ :متغطقات الساخل» وواطتلنا jase!‏ فعا تحن الأريعة) 
ونحن نتحادث, لكننى لم أكن فى حالة ملائمة للحديث. لم يكن هناك نسيان 
ليد سانشا » ولا للنظرات التى كنا تقايضناها. تارة أقرأ Gad‏ شيئا › 
وتارة أخرى شیئا آخر. كانت ثوانى الشيطان قد أقحمث فى دقائق الله : 
وهكذا كانت الساعة تشير على التناوب إلى هلاكى وخلاصى. 
جوزيه دياس استودعنا الله على بابنا. وكانت ابنة العم جوستينا 
ستقضى الليلة معنا وترحل فى اليوم التالى بعد الإفطسار والقدّاس, 
انسحبت إلى حجرة مكتبتى » حيث بقيت أطول من المعتاد. , 

صورة إسكوبار » التى احتفظت بها هناك » إلى جانب صورة 
أمى › كلّمتّنى وكأنها هو بلحمه وشحمه. كافحت بإخلاص Tad‏ النزوات 
التى جئت بها معى من فلامنجى ؛ وطرحت بعيدا gle‏ طيف زوجة 
صديقى » ووصفت نفسى بالغدر. فضلا عن ذلك » من ذا الذى يمكن أن 
يقول أنه كانت هناك نية من هذا النوع فى بادرة وداعها وفى البوادر 
السابقة ؟ كان من الممكن إرجاعها جميعا إلى اهتمامها برحلتنا. كانت 
سانشا وكابيتى صديقيتين حميمتين يحيث يكون سفرهما معا سعادة 
مضافة بالنسبة إليهما. حتى إذا كان هناك غرض جنسى be‏ كيف 
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يمكننى أن أكون واثقا من أنه كان شيئا AST‏ بأى حال من لحظة حسية 
خاطفة » محكوم عليها بأن تموت مع الليل والنوم ؟ هناك وخزات ندم تنشاً 
من خطيئة ليست أكبر وذات أمد ليس أطول. تشبثت بشدة بهذا الافتراض 
rere‏ عدت ساؤما مع ايد ساتشا , التى aad‏ = بها من الذاكرة بين 
يدى « دافئة ومتريثة » مشبوكة وشابكة... 

بكل إخلاص « كنت غير مرتاح » Lally‏ فى Geb‏ بين صديق وغواية. 
ربما كان للجبن أيضا صلة بالأزمة. نحن لا ندين للسماء وحدها 
بقضائلنا » بل للجبن أيضا - وناهيك بالحظ - لكن ball‏ مصادفة 
خالصة ؛ وأفضل ينيوع للفضيلة هو السماء. مع ذلك ¢ مادام الجبن 
يأتى من السماء » والسماء تمنحنا طبيعتنا الخلقية » فالفضيلة التى 
هى Tul‏ الجين هى , إن تكلمنا من ناحية الأنساب » من نفس السلالة 
السماوية, تلك هى الطريقة 2 التى كنت سأفكر بها » لى استطعت ؛ لكننى 
فى البداية كنت أهذى دون تفكير. لم يكن الهوى أى الحب. أكان النزوة أم 
ماذا ؟ بعد عشرين دقيقة كان لا شىء Ye‏ شىء مطلقا. صورة إسكويار 
بدا أنها تكلّمنى ؛ uly‏ سلوكه الصريح والبسيط » وهزرّت رأسى , 
وخرجت لأذهب إلى الفراش, 


4-6 تفعلى ذلك. يا عزيزتى! 
السيدة القارئة ؛ التى هی صديقتى والتى فتحت هذا الكتاب بفكرة 


الاستجمام بين كافاتينا الامس وثالس اليوم » ستو أن تغلقه مُسرعة Sf‏ 
تدرك الآن أننا نحوم حول هاوية , .لا تفعلى ذلك يا عزيزتى؛ سأتعطف. 
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٠‏ أوراق قانونيسة 


استيقظت فى اليوم التالى متخلّصاٍ من فظائع الليل. | ate‏ 5( 
هلوسات « وشربت القهوة « وتصفحت الصحف ٠‏ وبدأت أدرس بعض 
الأوراق القانونية - إحدى قضاياى. انصرفت كاييتى وابنة العم جوستينا 
إلى قداس الساعة التاسعة فى لايا. اختفى طيف سانشا تماما وسط 
دعاوى الطرف المضاد » التى كنت أطلع عليها فى الوثائق ‏ وكانت دعاوى 
زائفة » غير مقبولة » بلا سند من القانون أو العرف. ورأيت أنه سيكون من 
السهل كسب القضية ؛ وراجعت دايوس ٠‏ بيريرا إه سوزا .. 

مرة واحدة فقط تطلّعت بسرعة إلى صورة إسكويار. كانت صورة 
فوتوغرافية جميلة , التقطث فى السنة السابقة. كان واقفا مزرر 
الردنجوت » يده اليسرى على ظهر كرسى sally ٠‏ اليمنى على صدره › 
يحدق بعيدا إلى يسار المشاهد. كانت ذات أناقة ويساطة, الإطار كنت 
اضطررت إلى طلب أن يُصنع بحيث لا يفطَّى الإهداء الذى كان مكتويا 
فى الأسفل ٠‏ وليس على الظهر: « إلى عزيزى بنتينيى - المخلص له 
إسكويار ۷٠-٤-۲١‏ ». هذه الكلمات عرزت أفكارى فى ذلك الصباح 
وصدّت ذكريات المساء السابق. فى تلك الأيام كان نظرى جيدا ؛ كان 
بإمكانى أن Lal‏ الإهداء من حيث كنت جالسا. وعدت إلى أوراقى 
القانونية. 
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ةئراكلا-١١١‎ 


وأنا منهمك فى ذلك سمعت وقع أقدام عجلى على السلالم » 
والجرس يدق » ثم شخصا ما يصقق بيديه » وطرقا على البوابة ذات 
الحاجز الحديدى - أصوات , والكل يُسرعون للرد. كان عبدا من بيت 
سانشا استدعانى: 

« للذهاب هناك ... السنيور يسبح » السنيور يموت ». 

ذلك كل ما قال » أو أننى لم أسمع الباقى. لبست » وتركت رسالة 
لكابيتى » وأسرعت إلى فلامنجو, 

وأنا أجرى » حدست الحقيقة. كان إسكويار ذهب من أجل سباحته 
المعتادة ‏ وغامر إلى مدى أبعد من المعتاد رغم الأمواج الثائرة » فغلبثه 
الأمواج وغرق. وعجزت قوارب الإنقاذ عن أن تقوم بأكش من العودة 
as‏ 


الجنسازة 


ا ... سأعفيك من دموع الأرملة » ودموعى ؛ ودموع الآخرين. 
انصرفت حوالى الحادية عشرة, كانت کاپيتى وابنة العم جوستينا فى 
Byles LMT +! yg ln‏ كنهة Baal)‏ .توا ای Mall IST‏ يمك أن تكون 

» اذهبى لتكونى بصحبة سانشينيا. سارت للجنازة . 

كان ذلك ما فعلناه. قرّرت أنا أن تكون الجنازة old‏ أبهة ومهابة. 
كان هناك ste‏ ضخم من الحاضرين من أصدقائه - الشاطىء › 
الشوارع ؛ ميدان جلوريا « كانت كلها تغص بالعربات » كثير منها خاصة. 
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أن البيت لم يكن واسعا > لم eens‏ للجميع ؛ وقف كثيرون على الشاطىء 
يتناقنة قشون الحادث » يشيرون إلى المكان الذى لقى فيه إسكويار حتفه › 

يصغون إلى حكاية كيف ت تم المجىء بالجثة. كما سمعهم جوزيه دياس 
يتكلمون عن الشئون التجارية للراحل » ويدلون بآراء مختلفة حول قيمة 
ضيعته » رغم اتفاقهم على أن digs‏ قليلة. امتدحوا امتياز شخصية 
إسكوبار, ناقش شخص أو شخصان المجلس الاستشارى الجديد لولاية 
ریوپرانکو: كان ذلك فى مارس 161/١‏ . لم Gadd‏ أبدا الشهر أو السنة. 

لما كنت قررت أن ألقى خطبة على المقبرة » كتبت سطورا قليلة 
فى cull‏ « وأطلعت عليها جوزيه دياس » الذى رأى أنها جديرة حقيقة 
بالرجل المتوفى وبى. طلب مثى الورقة » وقرأ الخطبة يصوت مرتفع » 
بتمهل gaye‏ يزن الكلمات » وأعاد تأكيد حكمه الأول. نشر الخبر فى أنحاء 
فلامنجى. وأتى إلى عديد من المعارف وسألوا: 

« إذن سنسمع منك ؟ ». 

M كلمتين‎ « 

كانت الكلمات أكثر قليلا. كنت كتبثها لأننى خڈ خشيت أن تمنع 
مشاعرى الارتجال. فى العربة الخفيفة التي تجولت فيها ساعتين » لم أقم 
بشىء سوئ تذكر أيام المعهد الدينى ٠‏ ألفتى الحميمة مع إسكويار , 
تعاطّفنا . صداقتنا › وهی تبدأ » وهی تتواصل › فلا يعترضها شىء 
أبدا » إلى أن فرقت ضرية قدر إلى الأبد مخلوقين كانا تواعدا على البقاء 
متالفين زمنا طويلا. من حين لآخر كنت أمسح دموعى. كان السائق خامر 
بسؤالين أى ثلاثة بخصوص حالتى المعنوية » Gly‏ لم يخرج منى بشىء 
واصل القيام بوظيفته. وعندما عدت إلى البيت » كنت وضعت تلك المشاعر 
على الورق ؛ وكانت هذه خطبتى. 


Vio 





-١١7‏ عينان مثل مسد البحر 


أخيرا جاعت الساعة التى نستودع Gad‏ الله الروح - والفراق 
أرادت سانشا أن gui‏ زوجها وداعا أخيرا ٠‏ وماذنا جميعا ياس تلك 
المحاولة بالحزن والرثاء. بكى كثير من الرجال ؛ وكل النساء. وحدها 
کاپیتو » التى كانت تشد من أزر الأرملة » بدث قادرة على ضبط نفسها. 
وبينما كانت تُواسى الأخرى » حاولت أن تسحبها بعيدا. كان الاضطراب 
شاملا. وسط كل هذا > حملقث كابيتى لثوان قليلة فى Dall‏ › حملقت 
بتركيز شديد » بتركين مشبوب العاطفة ٠‏ فلا عجب أن طفرت دموع من 
عينيها » دموع قليلة هادئة .. 

انقطعت دموعى أنا فى الحال. وقفت أنظر إلى دموعها؛ مسحثّها 
على Uae‏ » وهى ثلقى نظرة مختلسة على الناس فى الحجرة. ضاعفت 
عناقها لصديقتها » وحاولت أن تأخذها بعيدا ‏ لكن بدا أن الجثة قيدتها 
ھی أيضا. كانت هناك لحظة تفرّست فيها عینا كابيتى فى coll‏ تماما كما 
فعلت عينا الأرملة » وإِنْ بدون بكائها أى أى كلمات مصاحبة « لكنهما كانتا 
كبيرتين وواسعتين مثل موجة تعلى وتهبط فى البحر من ورائها » وكأنها 
هى أيضا أرادت أن تبتلع السابح ذلك الصباح, 


14 الخطبة 

Ga «‏ » جاء الوقت ... » كان ذلك جوزيه دياس يحتّنى على إغلاق 
التابوت. أغلقناه . وأمسكت أنا بأحد المقابض؛ وعندئذ بدأ الاضطراب 
الأخير. وأصدقك القول « عندما وصلت إلى الباب » ورأيث أشعة الشمس 
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نزواتى تلك التى لا تصل أبدا إلى التنفيذ: أن ألقى بالصندوق » والجثة . 
وكل شىء » إلى الشارع. فى العربة طلبت من جوزيه دياس أن يمسك 
لسانه. فى الجبانة كان على أن أكرر طقس cull‏ » وأفك الأربطة , 
وأساعد فى حمل التابوت إلى القبر. يمكنك أن تتصور كم كلّفنى هذا . بعد 
أن تم إنزال Ball‏ فى القبر ‏ جىء بالجير والجاروف. Lay‏ أنك تعرف كل 
شىء عن هذا ؛ لكن ما لا تعرفه » ولا أحد من أصدقائك يمكنه أن يعرفه › 
أيها القارىء ‏ ولا أى شخص سواى أنا » هو الحالة التى كنت فيها 
عندما رأيت كل تلك العيون على » والأقدام الساكنة » والآذان المنتبهة , 
وبعد انقضاء عدة ثوان من الصمت (AS‏ » سمعث همسة مبهمة › 
وأصواتا مستفسرة , ولاحظت نظرات ؛ فيما قال شخص ما ٠‏ چوزیه 
تناس « فن :ادت 

« هيا ؛ تكلم », 

إنها الخطبة. كانوا ينتظرون الخطبة. كانت من حقّهم؛ كان سبق 
إعلانها. بطريقة آلية » وضعت يدى فى جيبى ؛ وأخرجت الورقة « وقرأت 
بتدفّق مجنون - ليس كلها › ولا بلا ath‏ , ولا بوضوح ؛ بدا أن صوتى 
يدخل بدلا من أن يخرج ؛ وارتجفت يداى. لم يكن الانفعال الجديد وحده 
ya‏ الذى أدى إلى ذلك » بل النص ذاته » وذكريات صديقى » والحب 
والحزن المعترف بهما » وامتداح شخصه وكفاعته ؛ US‏ هذا الذى كنت 
مرغما على قوله ولم أنطق به إلا بكل صعوية. فى الوقت GIS‏ خائفا من 
أن يخمنوا الحقيقة » جاهدت لأخفيها, أعتقد أن قليلين سمعونى » لكن 
الموقف العام كان موقف الفهم والاستحسان. والأيدى التى مدت إلى 
لأصافحها قدمت بمودة. قال بعضهم »« عظيم جدا ! أحسنت ! رائع ! » 
رأى جوزيه دياس أن فصاحتى جديرة بالاحترام الواجب للراحل. طلب 
شخص » بدا أنه مراسل صحفى » إذنا بنشر المخطوطة. ولابد أن 
تشوشى الشديد هو الذى جعلنى أرفض مثل هذا المطلب البسيط. 


YEY 





0- مقارئسة 


اعتبر يريام نفسه أتعس البشر لأنه قبل يد ذلك الذى ذبح ابنه. 
هوميروس هو الذى يروى القصة » وهى Calpe‏ جيّد رغم أنه يتكلّم “UMS‏ - 
لكن ذلك سروداً دقيقة نظما » حتى بالنظم الردىء. Gold‏ موقف يريام 
بموقفى. امتدحت لتوى الرجل الذى تلفّى » وإنْ كان Coe‏ تحديق تلكما 
العينين ... كان من المستحيل لهوميروس ما ألا يستخلص مشهدا ST‏ 
تأثيرا بكثير من موقفى » أو على الأقل مشهدا جيدا بنفس القدر. ولا تقل 
لق at Lat‏ إلى فون فا ت LAY ull‏ إلينه عد كاوس OD‏ 
يا سينور » نحن نفتقر إليهم » هذا صحيح ؛ لكن ذلك GY‏ اليريامات 
يُخفون أنفسهم فى خمول الذكر والصمت. ودموعهم » إذا ذرفوها » تمسح 
خلف الأبواب حتى تبدو وجوههم مشرقة ونظيفة. حديثهم من البهجة أكثر 
منه من الكآبة › ويمضى كل شىء وكأن أخيل لم يذبح هكتور. 


5 تامئل 


على مسافة بسيطة من الجبّانة » مرّقت الخطبة وألقيث بقطع 
الورق من نافذة العربة » رغم محاولات جوزيه دياس rth‏ 

« ليست جيدة » » قلت له » « وبينما كان يمكن أن يُغرينى أن أدع 
شخصا ما ينشرها » قُضى عليها الآن مرة وإلى الأبد. ليست جيدة ؛ وهى 
كناو شا 

أثبت جوزيه دياس بإسهاب شديد أن العكس هى الصحيح. ثم 
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امتدح الجنازة « وكخاتمة ألقى مديحا عن المتوفى: شخصية «dake‏ 
عقل نشط » قلب نزيه ٠‏ صديق » صديق جيد » جدير بالزوجة المحبّة جدا 
التى وهبها الرب إياه ... 

عند هذه النقطة من الخطبة » تركتّه يواصل محدئًا نقفسه »و دأت 
أتأمل. كانت تأملاتى قاتمة ومشوشة فعجزث عن أن أجد طريقى بينها. 
فى كاتيته أوقفت العربة » وطلبت من جوزيه دياس أن يذهب إلى السيّدتين 
فى فلامنجى فيأخذهما إلى البيت ؛ وسأواصل سيرا على الأقدام. 

« لکن ... » 

« أريد القيام بزيارة ». 

كان السبب وراء ذلك أن أكمل تأملى وأْتَّخْذ قراراً ما سيكون ملائما 
للحظة. مضت العربة أسرع من رجلئ ؛ الأخيرتان قد تتمهلان أؤلا › 
Ayres‏ الخطو ٠‏ تتوقفان ٠‏ ثقفلان راجعتين على الطريق ٠‏ وتتركان 
رأسى يتأمل LS‏ يشاء. سبق أن قارنت بادرة سانشا فى المساء السابق 
بيأسها فى ذلك اليوم ؛ GIS‏ على طرفئ نقيض. كانت حقا أكثر أرملة 
إخلاصا. هكذا تلاشى تماما الوهم الذى خلقثه بغرورى. ألا يمكن أن 
يكون نفس الشىء فى حالة كاييتى ؟ حاولت أن أعيد بناء المشهد: 
عيناها , الوضع الذى فاجاتها فيه » تجمّع الناس الذى كان من شأنه 
بطبيعة الحال أن يرغمها على الإخفاء إن كان هناك ما تُخفيه. ما يظهر 
هنا فى ترتيب منطقى واستدلالى كان من قبل ضجيجا مختلطا من 
الأفكار والأحاسيس » نتيجة لارتجاج العربة ومقاطعات جوزيه دياس. 
Lil‏ الآن ففكّرت وتذكّرت « يوضوح وجيدا . واستنتجت فى قرارة نفسى أن 
نزوتى القديمة لا تزال تعتم رؤيتى وتُضلْلنى كما كان الحال دائما. 

عندما وصلت إلى هذا الاستنتاج » وصلت أيضا إلى باب بيتى , 
لكننى استدرت وعدت أدراجى إلى شارع كائّيته. هل كان ما وراء ذلك 


YES 





الشكوك التى أقلقتنى أم الحاجة التى أحسست بها إلى إقلاق كاييتق 
بغيايى eats‏ ؟ لنقل أنه كلا السببين. ظللت أمشى فترة غير قصيرة ٠‏ إلى 
أن أحسست بأثنى أهدأ Stay.‏ انطلقت إلى البيت. كانت الساعة فى 
أحد المخابز تدق الثامنة. 


7 الحلاق 


بالقرب من بيتى كان هناك Ge‏ يعرفنى شكلا. كان Gog‏ العزف 
على الكمان ‏ ولم يكن عزفه سيئا كما كان يمكنه أن يكون. عندما مررت 
كان بعزف قطعة أو أخرى. وقفت على الرصيف لأستمع Col)‏ شىء يصلح 
کمبرّر لقلب مكروب ). رآنى ومضى يعزف. لم يتقدم لخدمة زبون » ثم 
آخر » كانا أتيا إلى هناك رغم الساعة ورغم كونه يوم الأحد « ليعهدا 
بوجهيهما إلى موسى حلاقته. فقدهما دون أن يفقد نغمة ؛ كان يعزف لى, 
هذه المجاملة جعلتّنى أذهب بصورة صريحة إلى باب الدكان وأنظر إليه 
مباشرة داخله. فى الجزء الخلفى » رفعث الستارة الشيت التى تفصل 
الجزء الداخلى من cull‏ وظهرت امرأة سمراء شابة » بفستان زاهى 
اللون » وزهرة فى الرأس, أعتقد أنها كانت لاحظتنى من الداخل وجاعت 
تشكرنى بحضورها على الشرف الذى أسبغثه على زوجها. إذا لم OST‏ 
مخطنا » قالت أيضا مثل ذلك بعينيها. فيما تعلّق بزوجها » كان يعزف فى 
تلك اللحظة بحماس أكبر. لم Se‏ زوجته » ولم ين الزبونين. ألصق وجهه 
بالآلة » وانتقل روحه إلى القوس ٠‏ وأخذ يعزف ويعزف ... 

أيها الفن المقدّس ! كان حشد يتجمّع. تركث باب الدكان وسرت 
نحى البيت. تركت نفسى أدخل وصعدت السلالم صامتا. لم أنس مطلقا 
حادث هذا الحلاق إما GY‏ كان مرتبطا بلحظة كئيبة فى حياتى ؛ أو بسبب 





هذه الحكمة ٠‏ التى يمكن للمؤآفين أن يقتطفوها ويدخلوها فى كتبهم 
الدراسية. والحكمة هى أننا بطيئون فى نسيان الأعمال الجيدة التى نقوم 
بها » والواقع أننا لا ننساها أبدا. يا للحلاق المسكين ! فقد لحيتين فى 
تلك الليلة ؛ وكانتا ed‏ اليوم التالى » كل ذلك لكى يسمعه عابر سبيل. 

والآن Ga‏ أن عابر السبيل هذا » بدلا من المضىئ فى سبيله » بقى 
عند الباب ليسمعه ويغازل زوجته - عندئذ » دون شك » كان سيعزف 
باستماتة ؛ وكلّه قوس , وكلّه كمان. أيها الفن المقدس ! 


YA‏ 1 — حفنة أحداث 


, كنت أقول « صعدت السلالم صامتا » ودفعت فاتحاً البوابة‎ LS 
التى كانت موارية قليلا « وفاجات ابنة العم جوستينا وجوزيه دياس يلعبان‎ 
الورق فى حجرة الجلوس الصغيرة القريبة. نهضت كابيتى من الأريكة‎ 
كان وجهها الآن هادئا وصافيا. توقف الآخران مؤقّتا عن‎ GI! وجاعت‎ 
لعبتهما » وتحادثنا كلّنا عن الحادث والأرملة. لامت کاپيتو إسكوبار على‎ 
تهوره » ولم تُخف الحزن الذى سببثه لها محنة صديقتها. سالتها لماذا لم‎ 
, بق مع صديقتها طول الليل.‎ 

« عندها أشخاص كثيرون جدا. مع ذلك ٠‏ عرضت عليها اليقاء , 
لكنها رفضت. قلت لها أيضا أن الأفضل لها أن تأتى إلى هنا وتقضى 
أياما قليلة معنا ». 

« رفضت هذا أيضا ؟ » 

« هذا أيضا 5 

« ومع ذلك فلايّد أن يكون مشهد البحر Ube‏ لها ؛ كل صباح » , 
قال جوزيه دياس متفكرا » « ولا أدرى كيف ستكون قادرة ... » 


اه" 





« ستمر. ما الذى لا يمر ؟ » قاطعت ابنة العم جوستينا. وعندما 
بدأنا Julai‏ كلمات حول هذه الفكرة ‏ غادرث كابيتى الحجرة لترى ما إذا 
كان ابنها نائما. وهی تمر BELL‏ توقفت لتسوى شعرها « بتمهل كان من 
شأنه أن يجعلنى أعتقد أنه تكلّف لى لم أكن أعرف أنها كانت مغرمة 
بنفسها للغاية. عندما عادت كانت عيناها حمراوين. قالت لنا Gil‏ عندما 
رأت Gul‏ نائما » فكرت فى Lad‏ سانشا الصغيرة » وفى حزن الأرملة, 
ثم » دون أن ثبالى بالزائريّن أو ترى ما إذا كان تصادف وجود خادم 
قريبا منا Galli‏ بذراعيها حولى وقالت لى أننى إذا أردت التفكير فيها 
يجب أن أفكر أولاً فى حياتى أنا. نطق جوزيه دياس عبارة « جميلة 
جدا  »‏ وسال كابيتى لماذا لم تكتب الشعر مطلقا. حاولت أن أحوّلها إلى 
دعابة » وعلى هذا النحى أنهينا الأمسية. 

فى اليوم التالى كنت آسفا على أننى مرّقت خطبتى - ليس لأننى 
أردث نشرها بل لأنها كانت ذكرى من ذكريات الراحل. فكّرت فى إعادة 
تأليفها » لکن كل ما استطعت أن أتذكّره كان عبارات مفككة لم يكن لها 
معنى عندما جمعثها . فكّرت أيضا فى كتابة خطبة أخرى » لكن ذلك كان 
صعبا آنذاك » وربما كان سيدرك زيفها أولئك الذين سبق أن سمعوها 
على القبر. وفيما يتعلق بجمع مرق الورق التى ألقيت بها إلى الشارع , 
كان الأوان فات. LY‏ أنه كان تم كنسها فعلا. 

أجريت جردا لهدايا إسكويار: iS‏ » محبرة برونزية » عصا برأس 
من العاج ء طائر › ألبوم كابيتى » منظران طبيعيان من يارانا » وهدايا 
أخرى. هو أيضا كان تلقّى بعض الهدايا منّى. كان من عادتنا أن نتبادل 
التذكارات والهدايا من هذا القبيل فى أعياد الميلاد » أو بلا سبب محدد. 
US‏ هذا جعل عينئ تُعتمان. ثم Gele‏ جرائد اليوم: قدّمتُ رواية لحادث 
ولوفاة إسكويار ٠‏ لتعليمه ولشاريعه التجارية » سجاياه الشخصية , 





اهتمام عالم التجارة » وتكلّمت أيضا عن الأموال التى تركها » وعن زوجته 
وابنته. US‏ هذا كان يوم الاثنين. يوم الثلاثاء فتحت الوصية : عينثنى 
منقّذا بديلا ؛ وكان المكان الأول من نصيب زوجته. لم يترك لى أى شىء » 
لكن الكلمات التى كتبها إلىّ فى رسالة مستقلّة كانت سامية فى تعبيرها 
عن الصداقة والتقدير. فى هذه المرة OSs‏ كاييتى بدمع غزير ؛ لكنها هدأت 
نقفسها بسرعة. 

الوضية ‏ الحرد »كل شه جرئ بتفس السرعة التى روئ بها هتا 
تقريبا. وبعد فترة قصيرة » انسحبث سانشا إلى موطن أقاريها فى 
پارانا. 


۹-إلی Liga‏ سانشا 


دونا سانشا ٠‏ أتوسل إليك ألا تقرئى هذا الكتاب ؛ أو , إذا كنت 
قرأت لغاية هنا » اتركى الباقى. ليس عليك إلا أن تقفليه ؛ بل الأفضل أن 
تحرقيه ات Y‏ بكرن Liye‏ لك بأن تفتحيه مرة أخرى, إذا كنت » رغم 
تحذيرى « عاقدة العزم على الاستمرار إلى النهاية » فالخطاً خطؤك ؛ لن 
أكون مسؤولا عن الألم الذى توشكين على تلقّيه. ما أصبنك به من قبل 
توف بوادان ذلك الأحد البعيد د نشي كله لأن الأحداث ١‏ رانا معها + 
Gals‏ وهمى ؛ لکن ما سیہاتی الآن لا يمكن محوه. لا .يا عزيزتى »2 
لا تقرئى IST‏ استمرى واکبری dhe‏ زوج ٠‏ بلا Jib‏ كما أفعل وهذا 
أيضا أفضل ما يفعل المرء بعد أن يكون الشباب ولّى. وذات يوم سنذهب 
من هنا إلى بوابة الفردوس حيث نلتقى مرة أخرى « متجددين كالنباتات 
baal al‏ فى imal‏ 
» متجدّدين - كما IG‏ الأشجار إلى الحياة من جديد 





aia 
.» بورقها الأخضر - مطهرين‎ 
ald زالبقية عن‎ 


٠‏ -ذات يوم 


ذات يوم أرادت كابيتى أن تعرف ما الذى جعلنى صامتا ومكتئبا 
إلى ذلك الحد. اقترحت أورويا ٠‏ ميناس » بيترويوليس ٠‏ سلسلة من 
الحفلات الراقصة » ألفاً من تلك الأدوية التى توصف للاكتئاب. لم oh‏ 
كيف أجيبها ؛ وتفاديت الهجمات الخداعية. لأنها coll‏ أجبت بأن العمل 
لم يكن يسير سيرا حسنا. ابتسمت کاپیتو تشجعنى. وماذا إن كان كذلك ؟ 
سيتحسن » وإلى أن يحدث هذا ستباع مجوهراتها » وأشياؤها التى لها 
Gl‏ قيمة » وكان بوسعنا أن نذهب ونعيش فى أحد الأزقة. كنا سنعيش 
بهدوء » ناسين ومنسيين ؛ فى وقت لاحق OS‏ سنرتفع إلى السطح من 
جديد. الحتان الذى قالت به ذلك كان من شأنه أن يور فى حجر. لكننى 
أنا لم Stl‏ أجبث بجفاف بأنه لا حاجة إلى بيع أى شىء. ظللت صامتا 
ومكتئبا. اقترحث لعبة ورق أو لعبة داما ‏ جولة » زيارة إلى ماتاكافايوس ؛ 
Uy‏ كنت غير مستعدٌ GY‏ منها » دخلت حجرة النوم » فتحث البيانو » 
وبدأت تعزف. استفدت بغیابها فأخذت قبعتی وانصرفت. ! 

... اعذرنى » لكن هذا الفصل كان ينبغى أن يسبقه فصل آخر , 
كنت سنأروى فيه Gale‏ وقع قبل ذلك بأسابيع قليلة » بعد سفر سانشا 
بشهرين. سأكتبه. كان يمكننى أن أضعه قبل هذا الفصل مباشرة قبل 
إرسال الكتاب إلى صاحب المطبعة » لكن سيكون أمرا بغيضا للغاية أن 
أغيّر أرقام الصفحات. فليكن هنا مباشرة ؛ وبعد ذلك سيتواصل السرد 
كما ينيغى له حتى النهاية. وعلاوة على ذلك » فهو قصير. 
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١‏ وهو سایق للسابق 


كانت الحقيقة أن حياتى غدث من جديد حلوة ورائقة. كان القانون 
يدر على ما فيه الكفاية تماما. كانت كابيتى أكثر جمالا. وكان حزقيال 
يكبر. كنا ندخل سنة NAVY‏ 

« هل لاحظت أن لحزقيال تعبيرا غريبا فى عينيه ؟ » سألت کا پیتو. 
«. لم أن فى حياتى سوى شخصين آخرين بنفس التعبير ٠‏ صديق لبابا 
وإسكويار المسكين. انظر » يا حزقيال » انظرٌ مباشرة » هناك » انظنٌ إلى 
بابا - لا حاجة بك إلى أن lat‏ عينيك » هناك » هناك ... . » 

كان ذلك بعد الغداء. كنا لا نزال نجلس إلى المائدة. كانت كابيتق 
تداعب مازحة ابنها » أو هى هى ؛ أو كل منهما الآخر © لأنهما WIS‏ 
شغوفين ببعضهما للغاية فى الحقيقة - لكنه فى الواقع ٠‏ كان شغوفا بى 
حتى أكثر. اقتربت من حزقيال ؛ وجدت أن کاپیتو على Ga‏ على ی حال 
من المحتمل أنه ليس هناك سوى نصف دزينة من التعبيرات فى العالم » 
وتحدث تشابهات كثيرة على نحو طبيعى. لم يفهم حزقيال ؛ نقل نظره 
بدهشة مفاجئة منها إلى » وأخيرا قفز وألقى ذراعيه حول عنقى: 

pili «‏ بجولة » بايا ؟ » 

» قريبا ؛ يابنى ». 

كانت كابيتى » غافلة Ge‏ نحن الاثنين » تحملق إلى الجانب الآخر 
من المائدة. لكن عندما قلت لها أنه من Gal‏ الجمال » تُشبه عينا حزقيال 
عينى أمه « ابتسمت كابيتى وهرّت رأسها بترفع لم أجده أبدا فى اهرأة 
أخرى » ربما لأننى لم Gal‏ الأخريات أبدا نصف حبى لها. والناس 





يساوون القيمة التى تخلعها عليهم عاطفتنا « وإنما من هذا توصئنا إلى 
القول المأثور , « القبيحة حسناء فى عينئ عاشق ». کان لکاپيتو نصف 
دزينة من الإيماءات التى كانت فريدة من نوعها على هذه الأرض. ذهبت 
هذه الإيماءة مباشرة إلى قلبى - الأمر الذى يفسر لماذا سارعت إلى 
زوجتى وحبيبتى ٠‏ وغطَّيتُ وجهها بالقبلات. لكن الحادث الثانى ليس 
ضروريا بصفة جوهرية لاستيعاب الفصل السابق ولا الفصول التالية, 
ولنبق مع عينى حزقيال. 


۲-الاسکتش واللون 


ليس عيناه فقط » بل باقى ملامحه أيضا › الوجه » الجسم , 
شخصه بكامله » كانت كلها تكتسب التحدد بمضئى الوقت. كانت أشبه 
بمسودة اسكتش يعدّه الفنان شيئا فشيئا. تبدأ الصورة تطلّ ناظرة 
إليك » تبتسم » تنبض بالحياة » تنطق تقريبا ؛ وأخيرا تعلّق الأسرة 
الصورة على الحائط إحياءً لذكرى ما كان ولم يعد بوسعه أن يكون. فى 
هذه الحالة » أمكنه أن يكون وكان. العادة ساعدث على إخفاء التغيير ؛ مع 
ذلك » حدث التغيير. لم يحدث على طريقة المسرح » بل مثل النهار » الذى 
يظهر ببطء » ببطء لا يكاد يمكن معه فى البداية أن يقرا المرء حرفا » ثم 
بعد ذلك ٠‏ عجبا ٠‏ يمكن أن يقرأ الحرف فى الشارع » فى cull‏ » فى 
حجرة المكتبة » دون فتح النوافذ ؛ فالضوء الذى يتسلّل عبر الستائر 
المعدنية يكفى لتمييز الكلمات. وأنا قرأت gall‏ بلا يقين فى البداية , 
EL‏ يكن كنّه ؛ وفى وقت لاحق كنت قادرا على أن أميّزه بيقين متزايد. 
ويصدق » رفضت أن أقرأه » وحشرت الورقة فى جيبى ؛ وأسرعت إلى 
البيت » وأغلقت على نفسى فيه » ورفضت أن أفتح ستائر النوافذ » بل 





أغلقت عينى. عندما فتحت عينى مرة أخرى ٠‏ كان الحرف والكتابة 
واضحيّن - وكانت الرسالة واضحة كالبلور. 

خرج إسكويار من القبر » من المعهد الدينى » من فلامنجو ؛ جلس 
إلى المائدة معى » رحب بى على السلّم » قبلنى كل صباح فى حجرة 
مكتبتى أو طلب البركة المعهودة فى الليل. US‏ هذا أثار اشمئزازى ؛ 
leas‏ حتى لا ينكشف الأمر لنفسى أو للناس. لكن ما كان بوسعى أن 
أخفيه عن الناس لم يكن بوسعى أن أخفيه عن نفسى - كنت أقرب إلى 
نفسى من أى شخص. وعندما لم يكن معى لا الأم ولا الابن » كان يأسى 
بالغا » وكنت أقسم أن أقتل الاثنين Sleds‏ أو ببطء - ببطء » حتى أنقل 
إلى موتهما » كل لحظات حياتى المعدّبة البليدة. عندما كنت أعود إلى 
البيت وأرى الطفل الصغير الأثير إلى نفسى ينتظر على رأس السلّم , 
كنت أجد نفسى منزوع السلاح رأرجيء العقاب من يوم إلى يوم. 

لن أسجل هنا ما جرى بين كابيتى وبينى فى غضون تلك الأيام 
القاتمة ؛ سيكون سجل كهذا مملاً للغاية. والآن » بعد الأحداث بكل هذا 
الوقت الطويل ‏ لن أكون قادرا على أن أتذكرها دون حذف أو إملال, 
لكننى سأروى الشىء الأكثر أهمية. كان الشىء الأكثر أهمية أن العواصف 
كانت أصبحت حينئذ مستمرة ومفزعة. قبل اكتشاف تلك الدنيا الشريرة 
للحقيقة « كانت تهب علينا عواصف أخرى ٠‏ لكن قصيرة الأمد - قبل أن 
يمر وقت طويل » كانت السماء تصفى » والشمس تشرق ٠‏ والبحر يهدأ › 
Oxy‏ نبسط أشرعتنا من جديده ؛ وكانت تحملنا إلى أجمل جزْر وسواحل 
الكون قبل أن تعصف ريح أخرى عاتية بكل شىء » فكتًا نوقف مراكينا » 
منتظرين سكون الرياح والأمواج من جديد ؛ ولم يكن يتوانى فى المجىء » 
ولا كان يغدى مشكوكا فيه بل بالأحرى كاملا » قريبا وشيكا » وأكيدا . 

Sa‏ لى هذه التعبيرات المجازية ؛ إنها تشى بنكهة البحر ومد 
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البحر اللذين جلبا الموت لصديقى » عشيق زوجتى « إسكوبار. وهى تشى 
أيضا بعينى کاپيتى « عينان مثل Le‏ البحر عندما يكون انحسار الموج 
قويا. وهكذا ؛ رغم أنّى كنت دائما من سكان all‏ » أروى هذا الجانب من 
حياتى كما Say‏ بحار عجوز غرق سفينته. 

الشىء الوحيد الذى كان ناقصا بيننا فى تلك اللحظة هى الكلمة 
الأخيرة. Last‏ كنا نقرأها فى US ue‏ منا الآخر » مَدوَيةٌ وحاسمة. وكلما 
اقترب حزقيال Ge‏ » ما كان له إلا أن يفرقنا. اقترحت كابيتى إلحاقه 
بمدرسة داخلية » لم يكن ليعود منها إلى البيت إلا فى نهايات الأسابيع. 
وكان من الصعب على الصبى الصغير أن يتقبل هذا الوضع. 

« سأذهب مع بابا ! GG‏ لابد أن يذهب معى ! » صرخ. 

وكنث GT‏ الذى GIST‏ » صباح يوم اثنين. كانت المدرسة فى ميدان 
لايا القديم » غير بعيد عن البيت. ذهبت سيراً على القدمين s‏ ممسكا به 
بيدى ؛ نفس اليدين اللتين حملت بهما تابوت الآخر. رافقنى الصبى 
الصغير » يبكى ويوجه أسئلة فى كل خطوة ... هل سيعود إلى البيت ؟ 
...متى ؟ ,٠..‏ هل ساتی لرؤّيته ؟ ... 

egies 

Wb Ge لن تأتى‎ « 

» نعم » سأتى ». 

« احلف » یا بايا ! » 

« طيعا », 

« بابا » أنت لم تحلف على ذلك ». 

« أحلف عليه ». 

, إلى هناك وتركثه. الغياب المؤقت لم يقض على الشر‎ Glog! 
وكانت كل المحاولات البارعة لكابيتى لتخفيفه بلا نتيجة: كنت أزداد سوا‎ 





باطراد. حزقيال كان لم يعد موجودا يصفة مستمرة ؛ لكن عودته فى 
نهايات الأسابيع - إما لأننى كنت لم أعد معتادا عليه GY gi‏ الزمن كان 
ينجز التشابه ويستكمله - كانت تعنى عودة إسكوبار » فقط أكثر نشاطا 
وجلبة. بعد فترة قصيرة » حتى الصوت بدا نفس الصوت. أيام السبت 
تجدّبت أن أتغدى فى البيت ولم OST‏ أعود إلى أن يكون نام ؛ لكن لم يكن 
هناك مهرب منه أيام الأحد فيما كنت أنكب على الجرائد والعمل القانونى 
فى حجرة مكتبتى. كان حزقيال يدخل « صاخبا » غير متحفّظ › مبتسما 
ومليئا بالحب » ذلك أن الشيطان الصغير ظل يزداد عشقا لى. أنا » على 
العكس ؛ كنت أشعر آنذاك بنفور » نفور كنت لا أكاد أستطيع أن أخفيه 
عن کاپيتو والآخرين. Cy‏ كنت لا أستطيع أن أخفى حالتى المزاجية 
تماما » ظللت بعيدا عن طريقه بقدر المستطاع. وكنث Ce)‏ أعمل وهذا 
ما كان يُرغمنى على إغلاق باب حجرة مكتبتى أو أخرج - أيام الأحد - 
وأتذرّه مع بؤسى السرّى فى أنحاء المدينة وفى مشارفها. 


VY"‏ فكسسرة 


ذات يوم - كان يوم جمعة - لم أعد قادرا على التحمل, فكرة ما , 
وكانت تتّخذ هيئة سوداء داخلى » بسطت جناحيها وراحث ترفرف بهما 
من جانب إلى آخر » كعادة الأفكار عندما تريد أن تتحرر. أعتقد أن 
حدوث ذلك يوم جمعة كان مصادفة ؛ لكن ريما كان أيضا تدبيرا . كنت 
OL‏ على الفزع من ذلك اليوم. كنت سمعت أغانى شعبية Ab‏ في 
البيت » أغانى شعبية من المزرعة والبلد القديم الذى كان يوم الجمعة فيه 
يوما مشؤوما. مع ذلك » حيث أنه لا وجود لنتائج حائط فى المح » من 
المحتمل أن الفكرة لم تكن Geant!‏ بجناحيها إلا لحاجتها إلى أن تخرج 
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e‏ هواء الحياة, والحياة جميلة حقا إلى د أن فكرة الموت ذاتها 
yy‏ أن تولد قبل أن يكون بإمكانها أن تتحقق. yy‏ أنك تفهم الآن. والآن 
Pd ~ 8 5‏ 

اقرا فصلا آخر. 


4" - الحفل الليلى للساحرات والسحرة 


أخيرا حررت الفكرة نفسها من pe‏ كان الوقت ليلا » ولم أستطع 
النوم » رغم كل ما حاولت لأنفضها عن نفسى, ف ذلك لم سبد ف أن 
مرت ليلة بكل هذه السرعة, Top‏ الثون vty‏ وكنت أعتقد قد أن الوقت ليس 
أكثر من الساعة الواحدة أو الثانية. خرجت » قاصدا أن أترك الفكرة فى 
البيت ؛ وجاعت برفقتى. فى الخارج ؛ كان لها نفس اللون القاتم ؛ ونفس 
الجناحين المرتجفين ‏ ومع ذلك طارث « كانت وكانها مثبتة مثبتة » فحملثها على 
شبكيتى - لا بعنى هذا Bae Gal‏ الأشياء الخارجية عنى ٠‏ لكنها بدت 
من خلالها أكثر شحوبا من المعتاد » وهاربة. ولم يبق شىء. 

لا أذكر LAS‏ باقى اليوم. أعرف أننى كتبت بعض الرسائل » 
واشتريت مادة لن أسميها حتى لا أوقظ الرغبة فى تجريتها. الصيدلية 
انارت » هذا صحيح ؛ المالك صار صاحب بنك - وبنكه يزدهر. عندما 
وجدث نفسى مع cull‏ فى جيبى أحسست HS‏ فزت لتوى بالجائزة 
الكبرى - لا » فرحة abet‏ ؛ ذلك أن جائزة اليانصيب تتبدد » أما الموت 
فلا. ذهبث إلى بيت أمى لأقول لها كلمة وداع » لكن بذريعة القيام بزيارة. 
وسواء GIST‏ الأمر كذلك حقا أم كان وهما » بدا كل شىء هناك أفضل ذلك 
اليوم: أمى أقل حزنا » الخال كوزمه غافلا عن قلبه » ابنة العم جوستينا 
عن لسانها. قضيت ساعة فى سلام. بل فكرت حتى فى التخلّى عن 
مشروعى. ماذا كنت أحتاج لأحيا ؟ ألا أغادر أبدا ذلك البيت مرة أخرى » 
أو أحفر ثلك الساعة فى داخلى... 
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0 - عتطيل 


تغديث خارج البيت ؛ وذهبت إلى المسرح فى المساء. تصادف أنهم 
كانوا does‏ عطيل ؛ ولم أكن (BLAST GL‏ من قبل. كنت فقط على 
دراية بموضوعها » فابتهجت بالمصادفة, شاهدت المغربى يثور بسبب 
منديل - مجرد منديل ! - وأنا أقدم هنا Bale‏ ليدرسها علماء النفس فى 
هذه القارة وبقية القارّات › حيث لم أجد مفرًا من ملاحظة أن منديلا كان 
كافيا لإشعال غيرة عطيل وتدبيج أسمى مأساة فى هذا العالم. لقد انتهى 
زمن المناديل ؛ واليوم LY‏ للمرء من ملاءات وليس أقل من ذلك › وأحيانا 
ليست الملاءات بل القمصان الداخلية وحدها هى التى تهم. كانت هذه 
أفكارا مبهمة ومشوّشة خطرت ببالى فيما كان المغربى يدور متشنّجا وفيما 
كان TEE Ck nee sell‏ قطرة. أثناء الاستراحات بين الفصول لم 
أترك مقعدى ٠‏ لم wl‏ أن أخاطر بمقابلة شخص قد أعرفه. أغلب السيدات 
بقين فى المقصورات ٠‏ بينما خرج الرجال ليدخنوا , عندئذ سألت نفسي 
ما إذا لم تكن واحدة من هؤلاء النساء cus)‏ شخصا كان يرقد أنذاك 
هادئا فى القبر ؛ ثم داهمثنى بعد ذلك أفكار مشوّشة أخرى » إلى أن رقع 
ا ا es Te et‏ ا وا 
ليس أنا » بل کاپيتو. سمعث توسلات ديدمونة › وكلماتها الطاهرة 
والمحبّة » واحتدام خضب المغربى ؛ والموت الذى أنزله بها بين التصفيق 
المسعور للمشاهدين, 

« وكانت بريئة ! » ظللت أقول هذا لنفسى على طول الطريق فى 
الشارع. « ماذا كان سيفعل المشاهدون لى أنها كانت مذنبة حقا » مذنبة 
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مثل کاپیتو ؟ وأی موت كان سينزله بها المغربى عندئذ ؟ لم يكن لوسادة أن 
تكفى ؛ كان الأمر سيحتاج إلى pall‏ والنار » نار حامية هائلة تلتهمها 
تماما » وتحيلها إلى slay‏ الرماد Gal‏ به فى وجه الريح » للفتاء 
الأيدى ... » 

ظللت أهيم على وجهى فى الشوارع بقية الليل. تناولت العشاء » 
كان مقدارا ضئیلا هذا صحيح ؛ لكنه كان كافيا لأعيش عليه حتى 
الصباح. شهدت ساعات الليل الأخيرة وساعات النهار الأولى. رأيت أواخر 
المتجولين وأوائل الكناسين ٠‏ أوائل عربات الكارى » أوائل أصوات 
الضوضاء والجلبة › أوائل خطوط النهار البيضاء » نهار أتى بعد ذلك 
الذى فات وسيرانى أرحل بلا عودة أبدا. الشوارع التى طفت بها بدت 
Sis‏ متى من تلقاء نفسها, أبدا لن أتأمل بعد الآن البحر فيما وراء 
جلوريا » ولا سرادوس أورجونس ye‏ حصن سانتا کرون + والباقى. لم 
يكن هناك أشخاص كثيرون جدا فى الشارع كما فى أيام الأسبوع 
الآخرى لكن كان هناك فعلا عدد منهم خرجوا إلى الأعمال التى كانوا 
سيقومون بها من جديد ؛ لكننى لن أقوم cole‏ شىء من جديد. 

وصلت البيت » uot‏ الباب ببطء » صعدت على plu‏ على أطراف 
أصابع القدمين , وأدخلت نفسى فى حجرة مكتبتى. كانت الساعة 
السادسة تقريبا. أخرجت السم من جيبى « جلست خالعا الجاكيئّة وكتبت 
رسالة أخرى › هى الأخيرة » موجهة إلى كابيتى. لم تكن أى رسالة من 
الأخريات لها. أحسست بضرورة كتابة كلمة ما تتركها نادمة على موتى. 
كتبت صيغتين. أحرقت الأولى « لاعتقادى أنها طويلة ومسهبة أكثر مما 
يتبغى. لم تتضمن الثانية إلا ما كان ضروريا » بوضوح وإيجان. لم 
تذكّرها بماضينا , ولا بالكفاحات التى خضناها » ولا بى فرحة: تكلّمث 
فقط عن إسكويار وضرورة موتى. 
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"49 فنجان القهوة 


كانت خطتى هى أن أنتظر قهوتى الصباحية ٠‏ فأذيب العقار فيها 
اا عناء فن ical ages‏ أكن plague Lis Sua‏ 
تذكرت أن gS‏ قبل أن يقتل نفسه ؛ قرا وأعاد قراءة كتاب 
لأفلاطون ... لم تكن لدئ OS‏ لأفلاطون ؛ لكن مجلّدا وحيدا لبلوتارخ 
يروى حياة ذلك الرومانى الشهير كان كافيا لشَغُل الوقت القليل الباقى. 
لأحاكيه فى كل النقاط « تمددت على الأريكة. على أن ذلك لم يكن بغرض 
محاكاته فقط ؛ كان على أن أثير فى نفسى نفس الشجاعة › تماما كما 
احتاج هو إلى أفكار الفيلسوف ليموت بجسارة. ويتمثّل أحد شرور الجهل 
فى الحرمان من هذا الدواء قى الساعة الأخيرة. هناك أشخاص كثيرون 
يقتلون أنفسهم بدونه » ويلفظون أنفاسهم الأخيرة ds‏ ؛ لكننى أعتقد أن 
أشخاصا أكثر سيضعون fhe‏ لأيامهم فى الحياة إذا أمكنهم أن يجدرا 
هذا النوع من الكوكايين المعتوى فى GK‏ جيدة. مع ذلك » لأننى أردت أن 
أتفادى US‏ ارتياب فى التقليد » أتذكر بكل وضوح أننى ؛ لكى لا يعثروا 
على كتاب بلوتارخ بجوارى فيشار إليه فى الجرائد » إلى جانب لون 
البنطلون الذى كنت ألبسه فى تلك اللحظة » خطّطت لإعادة الكتاب إلى 
مكانه قبل أن أشرب السم. 

أحضر كبير الخدم القهوة. نهضت ؛ ووضعت الكتاب فى مكانه , 
وذهبت إلى المائدة حيث كان فنجان القهوة موضوعا. كانوا بدأوا ينشطون 
فعلا فى البيت ؛ وآن الأوان لوضع نهاية لنفسى. ارتعشت يدى وأنا أفتح 
الغلاف الورقى للعقار. مع ذلك كنت شجاعا بما يكفى لإفراغ المادة فى 
الفنجان والبداية فى تقليب القهوة » وعيناى تائهتان » وخواطرى مركزة 
على ديدمونة البريئة. كانت مسرحية المساء السابق تقحم نفسها فى واقع 
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ذلك الصباح. لكن صورة إسكويار الفوتوغرافية منحثنى الشجاعة التى 
كافك تتقصتى: گان هناك بيده علن Gra Boll gh‏ فى 
الت 
» لنضع حدا لهذا » » فكرت, 
UL‏ على وشك أن أشرب » فكرت فيما إذا كان من الأفضل أن 
أنتظر انصراف کاپيتو والصبى إلى القداس ؛ سأشربه حينئذ » سيكون 
هذا أفضل. بعد all‏ فى هذا » بدأت أذهب وأجىء فى حجرة المكتبة. 
سمعت صوت حزقيال فى الصالة » Gil‏ وهو يدخل ويجرى إلى » 
صائحا «٠١‏ بابا ! بايا » 

أيها القارىء « عند هذه النقطة كانت هناك بادرة لن أصفها لأننى 
نسيثها تماما لكنها » صدقنى » كانت جميلة ومأسوية. من الناحية 
العملية « جعلنى ظهور الصبى الصغير أتقهقر إلى أن اصطدمت بخزانة 
AS)‏ ألقى حزقيال ذراعيه حول ركبتى › شب على أطراف أصابعه كأنه 
أراد أن يتسلّق ويعطينى القبلة المعتادة » وظل يردد وهويشد نفسه إلى » 
bb»‏ ! بايا ! » 


۷ - دافج ثان 


لى لم أنظر إلى حزقيال » من المحتمل أننى ما كنت لأكون هنا 
أكتب هذا الكتاب  OY‏ دافعى الأول كان أن أسرع إلى القهوة فأشريها. 
وصلت إلى Jo‏ رفع الفنجان » لكن الصبى الصغير كان Ld‏ يدى « كما 
فعل دائما » وأعطاتى مرأه « وكذلك البادرة » دافعا مختلفا يؤلنى أن 
أسجله ؛ لکن ؛ أوه » حسنا › ليرو IS‏ شىء, agen‏ يعتبروننى قاتلا سفّاحا 
إن شاعا ؛ LG‏ لن أكون من ينكر قولهم أو يعارضهم. كان دافعى الثانى 
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إجراميًا . انحنيت وسألت حزقيال ما إذا كان شرب قهوته. 

« نعم » يا بابا ؛ أنا ذاهب إلى القداس مع ماما ». 

کا جانا Sy‏ فقا کت فا 

« وأنت »یا بابا ؟ » 

« سأقرع الجرس طالبا المزيد. هيا , اشريها ! » 

فتح حزقيال فمه. أوصلت الفنجان إلى شفتيه » بارتعاش كدت 
أدلقها معه تقريبا » لكنْ مستعدا لأن Geel‏ فى حلقه فى حالة أن يثير 
الطعم أو درجة الحرارة اشمتزازه - ذلك أن القهوة كانت باردة... لكنّى 
أحسست بشىء ما , لا أعرف ما هو » جعلنى أتراجع. وضعت الفنجان 
على المنضدة ؛ ووجدت نفسى أقبل بجئون رأس الطفل. 

bb «‏ ! بابا ! » صرخ حزقیال. 

لاملا « لست أباك ! « 


SYA‏ - تدخل كايمتو 


عندما رفعت رأسى ؛ كنت أنظر مباشرة إلى کاپيتو. ها هو تطور 
آخر مفاجىء يذكّر بالمسرح » ومع ذلك فهو طبيعى مثل الأول » نظرا لأن 
الأم والابن WIS‏ ذاهبين إلى القداس bye‏ تخرج کاپيتو من البيت أبدا دون 
أن تتكلّم معى. فى تلك الأيام لم يكن ذلك يتجاوز كلمة باردة سريعة ؛ 
وعادة لم أكن حتى أنظر إليها. أما هى فكانت دائما تنظر ١‏ وتنتظر 
برجاء. 

وفى هذه المرة › وأنا أواجهها Yc‏ أدرى ما إذا كانت عيتاى 
خدعتانى GS.‏ كابيتى بدت شاحبة. تلا ذلك صمت من تلك الألوان من 
الصمت التى يمكن اعتبارها , دون مبالفة » عمرا كاملا. هكذا يكون 


كف 





امتداد الوقت خلال الأزمات الكبرى. استعادت كابيتى Lan gta‏ » وطلبت من 
ابنها أن يخرج ؛ وطلبت منى تفسيرا ... 

« ليس هناك شىء أفسيره » » قلت أنا. 

« هناك US‏ شىء ينبغى تفسيره. لا أفهم دموعك , ولا دموع 
قال مادا ری گیا 

« ألم تسمعى ما قلثّه له ؟ » 

أجابت كابيتى بأنها سمعت بكاء وهمهمة أصوات. وأعتقد أنها 
سمعت كل شىء بوضوح ؛ لكن إقراراها بذلك كان يعنى فقدان الأمل فى 
الصمت والمصالحة. لهذا ٠‏ أنكرت السمع واعترفت بالرؤية فقط. دون أن 
أسرد واقعة القهوة » كررث الكلمات الواردة فى نهاية الفصل السايق. 

« ماذا ؟ » سالت YSIS.‏ لم تسمع بالضبط. 

« أنه ليس ابنی ». 

ذهول كاييتى « واستياؤها اللاحق » كانا طبيعيين إلى حد أنهما 
كانا سيربكان أبرع شهود العيان فى محاكمنا. لقد سمعت أن هؤلاء 
متوفرون بكثرة لكل أنوا ع القضايا - مسالة أسعار. وأنا لا أصدق ذلك , 
خاصة GY‏ الشخص الذى قاله لی كان خسر دعوى منذ وقت قصير. لكنْ » 
سواء أكان هناك أم لم يكن شهود للايجار » كانت شاهدتى حقيقية. 
الطبيعة ذاتها اتخذت موقفها إلى جانبها » ولم أكن SAY‏ فى الشك فيها. 
لهذا » دون أن ألتفت إلى كلمات كابيتى » وإيماءاتها › والألم الذى 
اعتصرها , أو أ شىء › كررت الكلمات التى كنت نطقت بها مرتين » 
بتصميم جعلها تنهار. بعد عدّة لحظات قالت لى: 

« هذه الإساءة الظالمة لا يمكن تفسيرها إلا بالاقتناع المخلص ؛ 
ومع ذلك فإنك » أنت الذى كنت بالغ الغيرة من أدنى بادرة » لم ثد أبدا 
أدنى ظل من الارتياب. ما الذى أدخل فى رأسك هذه الفكرة ؟ قل لى » » 
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وواصلت « عندما لم أنطق برد «٠‏ قل كل شىء. بعد ما سمعت » يمكن أن 
أسمع الباقى - لا يمكن أن يكون أكثر. ما الذى أدخل الآن فى رأسك هذا 
الاقتناع ؟ هيا , يا بنتينيى , تكدّم ! اطردنى ٠‏ لکن قل لی أولاً كل شىء ». 

» هناك أشياء بعينها لا يقولها المرء ». 

« وهى أشياء لا يقولها المرء نصف قول ؛ لكن مادمت قلت 
النصف » قل الكل », 

Gaal‏ على كرسى قرب المائدة. ربما كانت مرتبكة قليلا ؛ لم تكن 
جلستها جلسة شخص pgs‏ توسلت إليها مرة أخرى ألا تلح 

« لا » يا بنتينيى » إما أن تقول الباقى » حتى يمكننى أن أدافع 
عن نفسى - إن كنت تعتقد أن هناك أى دفاع ممكن بالنسبة لى » أ 
أرجى منك إجراء انفصال فورى ؛ لم يعد يمكننى أن أتحمل ! » 

« الانفصال قرار متّخذ سلفا » : رددت بسرعة , متشبثًا بكلماتها. 
« كان من الأفضل أن نفترق بأنصاف كلمات gf‏ فى صمت ؛ كان كل منا 
سينصرف بجرحه هو. مع ذلك ؛ مادمت yo‏ » يا سنيورة , إليك 
ما يمكننى قوله » وهی كل شىء ». 

لم أقل كل شىء. استطعت بالكاد أن ألمح إلى العلاقة مع 
إسكويار دون ذكر اسمه. لم تتمالك كابيتى نفسها عن الضحك » ضحكة لا 
يمكننى لسوء Ball‏ أن أدونها. ثم بلهجة نصف تهكمية » نصف مكتئبة › 

« حتى الرجال الأموات ! حتى الأموات لا ينجون من غيرتك ! » 

ثبتث الكاب الصغير على رأسها وقامت واقفة. تنهدت بارتياح » 
أعتقد أنها تنهدت » بينما نطقت ؛ أنا الذى لم أكن لأفضل شيئا على 
تبرئتها LLG‏ بكلمات أو بأخرى فى سبيل هذه الغاية. نظرت إلى كابيتو 


بازدرداء « وغمفمت: 


٠. ٠ 0 6‏ ا 8“ ع 
» أعرف السيب وراء هذا : إنه صدفة الشبه ... مشيئة الرب ينبغى 


yw 





أن تفسير US‏ شىء ... أنث تضحك ؟ هذا طبيعى ؛ رغم المعهد الدينى › 
Gal‏ لا تؤمن بالرب ؛ أعتقد ... لكن Ges‏ لا نتكلم عن هذا. الأفضل ألا 
أقول أكثر ». 


4- الصورة الفوتوغرافية 


JS‏ صدق » كنت على حافة تصديق أننى ضحية وهم كبير › أوهام 
هلوسة ؛ لكن الدخول المفاجىء لحزقيال وهر يصرخ »« ماما ! ماما ! هذا 
موعد القداس ! » أعادنى إلى إحساس بالواقع, تطلّعنا كابيتى Gly‏ » على 
نحو لا إرادى « إلى صورة إسكوبار الفوتوغرافية » ثم إلى كل منا الآخر. 
هذه المرة كان ارتباكها اعترافا خالصا. كانا نفس الشخص ؛ لابد أنه 
كانت هناك صورة فوتوغرافية ما لإسكوبار وهى صبى صغير هى نفسها 
حزقيالنا الصغير. لكنها › بشفتيها ٠‏ لم تعترف بشیء ؛ وكررت كلماتها 
الأخيرة » وجرت ابنها وراءها » وانصرفا إلى القداس, 


١‏ - العودة من الكنيسة 


أما وقد تركانى بمفردى كان الشيء الطبيعى أن أشرب القهوة, 
حسنا Ye‏ » يا سنيورة ؛ فقدت رغبتى فى الموت. كان الموت حلاً واحدا ؛ 
وكنت عثرت لتوى على حل آخر › أفضل بكثير لأنه لم يكن نهائيًا: eld‏ 
الباب للتكفير ؛ عند الضرورة. لم أقل الصفح ae‏ التكفير › أى › 
العدالة. مهما كان مبرر هذا السلوك » رفضت الموت « وانتظرت عودة 
کاپیتی. تأخرت عودتها أكثر من المعتاد ؛ Slay‏ أخشى أن تكون ذهبث إلى 
بيت أمى › لكنها لم تفعل. 
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« شكوث كل مرارتى إلى الرب » » قالت لی كابيتى عند عودتها من 
الكنيسة. « سمعت فى داخلى الإجابة بأن انفصالنا محتوم ٠‏ وأنا تحت 
تصرفك ». 

عيناها ٠‏ وهی تقول هذا » كانتا ترتديان قناعا › كأنهما تترقبان 
بادرة رفض أو Yuet‏ كانت تعتمد على ضعفى أو على عدم يقينى بشأن 
أبوّة الصبى » لكن كل ذلك كان بلا طائل. هل من الممكن أنه كان هتاك 
إنسان جديد فى داخلى » GHA‏ ضغوط جديدة وقوية ؟ إذا كان الأمر 
ellis‏ فإنه كان إنسانا مختبئا بالكاد تحت السطح. رددت pitty‏ سأفكر 
فى الأمر ميا « ويأننا سنفعل كما أقرّر أنا. ولأصدقك القول » كان كل 

فى غضون ذلك ؛ كنت تذکرت كلمات المرحوم جورجيل فى تلك 
المرة فى Gy‏ عندما أرانى بورتريه زوجته » والذى كان يشبه کاپیتی. لابد 
أنك تذكر تلك الكلمات ؛ وإلا deh‏ قراءة ذلك الفصل. Gly‏ لا أحدّد رقمه 
هنا » لأننى لا أذكر ما هى » لكنه لا يمكن أن يكون إلى الوراء كثيرا. 
ويمكن اختصارها فى هذا: هناك هذه التشابهات غير القابلة للتفسير.... 
فى وقت لاحق من اليوم › وفى أيام أخرى › أتى حزقيال ليرانى فى 
حجرة المكتبة ‏ وكانت ملامح الطفل صورة واضحة من ذلك الذى مات shee‏ 
Lay‏ كنث أعيرها اهتماما أكثر. مختلطة شذر مذر » تدافعت إلى خاطرى 
وقائع قديمة مبهمة - كلمات » ولقاءات ‏ وحوادث ؛ لم تن غفلتى فيها أى 
سوء وكانت غيرتى القديمة مفتقدة. ذات مرة عندما وجدتهما منفردين 
وصامتيْن » سر جعلنى أضحك » كلمة من كلماتها وهى تحلم ؛ كل هذه 
الذكريات انصبت على فى تلك اللحظة باندقاع جعلها تتركنى دائخا.... 
ولماذا لم أشنقهما فى ذلك اليوم « عندما أدرت عينئ بعيدا عن الشارع 
حيث كان عصفوران عاشقان يتسافدان على أسلاك التلغراف ؟ فى 
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الذاخل » كان عصفوراى GT‏ يسافدان الهواء » بعينين مشتبكتين فى 
ue‏ لكنْ بحذر بالغ إلى حد أنهما فكًا الاشتباك فى الحال » مع كلمة 
مرحة وودية لى. حكيت لهما حكاية حب العصفورين فى الخارج ؛ وكان من 
رأيهما أنها مسلّية. أعلن إسكويار أنه كان من الأفضل » فيما يتعلق به , 
أن يكون العصفوران » بدلاً من التسافد على أسلاك التلغراف . 
موضوعين مشوييّن على مائدة الغداء. « لم UST‏ أبدا أعشاشها إلى 
اليوم » » وواصل GS‏ « لكن لابد أنها ستكون صالحة » إذا اخترع 
الصينيون الطبق ». ومضينا نتحدث عن الصينيّين » وعن الكلاسيكيات 
التى تذكٌرهم › فيما انهمكت كابيتى ؛ بعد أن جاهرث بأننا أضجرناها » 
فى أعمالها. فى تلك اللحظة تذكّرت كل هذا » والذى بدا لا شىء فى حينه. 


وإليك ما فعلنا. استجمعنا أنفسنا وسافرنا إلى أورويا » ليس من 
أجل رحلة للمتعة ‏ ولا لنرى أى شىء ؛ جديد sh‏ قديم. سافرنا مباشرة إلى 
سويسرا. مربية أطفال من ریو جرانده ٠‏ كانت سافرت معنا » بقيث 
كوصيفة لكابيتى ولتعلّم حزقيال لغته الأم ؛ كان سيتعلّم الأشياء الأخرى 
فى مدارس ذلك البلد. هكذا تكيفت حياتى ٠‏ وعدت إلى البرازيل. 

بعد عدة أشهر Shue‏ كابيتى تكتب إلى ؛ كنت أرد باختصار 
وبرود. رسائلها هي كانت Bede‏ بلا كراهية » وربما حتى رقيقة ORs‏ 
النهاية مليئة بالشوق ؛ توسلت إلى أن آتى لأراها. أبحرت بعد ذلك بسنة , 
لكننى لم أذهب لأراها ٠‏ وكررت الرحلة ؛ بنفس النتيجة. عند عودتى › 
سالنى أولئك الذين كانوا يتذكرونها عن الأخبار « وأعطيثها لهم وكأئنى 
كنت مقيما معها. بطبيعة الحال » قمث بالرحلتين بقصد إعطاء هذا 
الانطباع بالذات ia‏ الاعتقاد الخادع. وأخيرا » ذات يوم ... 
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7 - قايستة 


أن تفهم أنه إذا كان جوزيه دياس لم یسافر معى فى تلك 
الرحلات إلى أوربا » لم يكن ذلك لنقص فى الاستعداد من جاتبه. كان بقى 
كوصيف للخال كوزمه « الذى كان شخصا عاجزا تقريبا » ولأمى » التى 
عدت عدوا ata‏ ھی LST‏ كان عرزا رإن كان iG‏ طن التحمل: 
كان يصعد إلى ظهر الباخرة ليودعنى « وكانت الكلمات التى يقولها لى ؛ 
وتلويحاته بمنديل » وذات العينيّن اللتين كان يمسحهما » تصل إلى حد 
يجعلنى BUT‏ بدورى. وفى المرة الأخيرة لم يصعد إلى ظهر الباخرة. 

dive bed 

« لا أستطيع 5 

« هل أنت خائف ؟ » 

« لا ؛ لا ٠‏ لا أستطيع. ساقول وداعا الآن » يا بنتينيى. لا أعرف 
ما إذا سترانى مرة أخرى ؛ أعتقد أننى أوشك على السفر إلى أورويا 
الأخرى » أورويا الأبدية .... » 

لم يسافر فى الحال ؛ كانت أمى هى التى سافرت أولاً. ابحث فى 
مقابر سان چوان بايتيستا عن قبر بلا اسم › لا يميّزه سوى هذا : 
قديسة. ها هى هناك. 

جعلتهم يُعدون لها هذه الكتابة على القبر بعد بعض الصعوية. كان 
من رأى النحات Gal‏ غريبة ؛ استشار المشرف على الجبانة قسيس 
الأبرشية ؛ شرح لى هذا الأخير بأسلوب ae‏ أن القديسين يوجدون على 
مذبح الكنيسة وفى السماء. 
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« اعذرتى » » Gab‏ « لكننى لا أقصد أن أقول أن هذا القبر 
يضم امرأة ضمن قائمة القديسين. فكرتى هى أن أنقل من خلال هذه 
الكلمة تعريفا دنيويا لكافة الفضائل التى oles‏ بها المرحومة أثناء الحياة. 
إلى حدّ أننى أرغب » مادام التواضع واحدة من هذه الفضائل » فى أن 
أحتفظ لها به بعد وفاتها , بعدم كتابة اسمها ». 

« مع ذلك » الاسم GLA.‏ التواريخ ... » 

Ba «‏ سيهتم بالتواريخ » أو all‏ » أو حتى الأسماء » بعد أن 
أموت أنا ؟ » 

« أنت تعنى أنها كانت سيدة فى عداد القديسين » أهذا 
ما تعنی ؟» 

« هذا بالضبط. لو كان الأمين كابرال على قيد الحياة » لأيد 
ما أقوله لك », 

« أنا لا أجادل فى حقيقة ذلك Lal.‏ أتردد فقط فيما يتعلّق 
بالصيغة. كنت تعرف الأمين إذن ؟ » 

« كنت أعرفه. كان i‏ مثالياً «. 

alle «‏ قانون كنسى ٠‏ عالم لغة لاتينية » تقى ورع » ومحسن » , 
واصل القسيس, 

« وكانت له بعض المواهب الاجتماعية » » قلت أنا. « كنت عادة 
أسمعهم يقولون فى البيت أنه كان لاعب طاولة هذا .... » 

« كانت له طريقة مميزة مع ASI‏ ! » تنهد القسيس برقة. « رمية 
أستان ! » 

« هل تعتقد إذن ؟ ....» 

« نظرا لأنه لا tual‏ معنى SAT‏ ولا يمكن أن يكون أئ معنى آخر 
ممكنا › نعم » يا ستيور › هذا جائز .... » 
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حضر حوزيه دياس هذا النقاش » باكتئاب UL‏ أخيرا » عندما 
ابتعدنا » تكلم بقسوة عن القسيس « واعتبره موسوسا, العذر الوحيد 
الذى التمسه له كان أنه لم يعرف أمى - لا ga‏ ولا باقى رجال الجبانة. 

« لم يعرفوها. لى عرفوها « لأصروا على أن يكتبوا قديسة 
القديسات ». 


V1"‏ — صيخة التفضيل العليا الااخيرة 


لم تكن تلك صيغة التفضيل العليا الأخيرة لجوزيه دياس. كانت له 
آخريات لن أزعج نفسى بتسجيلها Ga‏ سأقفز إلى الأخيرة » أفضلها 
جميعا » أحلاها » واحدة جعلت المىت be‏ من الحياة. كان يعيش فى 
تلك الفترة معى. رغم أن أمى لم تترك له سوى هبة ضئيلة للذكرى « قال 
لی أنه › بالتركة أى بدونها ؛ لن يفارقنى, ربما كان يأمل فى أن يدفننى. 
كان يتراسل مع کاپيتو. طلب منها أن ترسل إليه صورة لحزقيال ؛ لكن 
كابيتى alls‏ تؤجل إرسالها من بريد إلى بريد إلى أن كف عن طلب أى 
شىء » إلا إن كان Gl‏ الطالب الشاب. طلب منها ألا تنسى أن تحكى 
لحزقيال عن الصديق العجوز لأبيه » ولجده » والذى « قضت عليه السماء 
بأن يحب نفس الدم ». بهذه الطريقة أعد نفسه للعناية بالجيل الثالث » لكن 
الموت أتى قبل حزقيال. كان المرض سريعا جدا. وكنت اعتزمت أن أرسل 
إلى طبيب « هوميوياتى ». 

« لاءيا بنتينيى » » قال » « طبيب « ألوبائى » سيفى بالغرض ؛ 
يمكن للمرء أن يموت فى Col‏ مدرسة فى الطب. فضلا عن ذلك » كانت تلك 
أفكار شبابى ؛ وقضى عليها الزمن. إننى aye‏ إلى معتقد أجدادى. 
« الألوباثيا » هى كاثوليكية الطب ». 
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مات هادئا » بعد احتضار قصير. قبل ذلك بقليل ٠‏ سمعنا نقول 
أن السماء جميلة وطلب منا أن نفتح النافذة. 

« لا » الهواء قد يضرك ». 

cl »‏ ضرر ؟ الهواء هو الحياة ». 

فتحنا النافذة. فى الواقع »> كانت السماء زرقاء وصافية. رفع 
جوزيه دياس رأسه وحملق إلى الخارج. بعد عدّة لحظات » سقط إلى 
الخلف وهى يغمغم , « الأجمل ! » كانت الكلمة الأخيرة التى تفؤه بها فى 
هذا العالم. جوزيه دياس المسكين ! لماذا ينبغى أن أنكر أنى بكيثه ؟ 


4 - سوال متا خر 


لعل كل عيون الأصدقاء الذين سأتركهم فى هذا العالم يبكون على 
كذلك » الرجال والنساء ؛ لكن هذا ليس من المرجح. لقد غدوت منسيا . وأنا 
أعيش مبتعدا عن الناس » وأخرج نادرا. والواقع أننى لم أصل طرفى 
حياتى ببعضهما. هذا البيت فى إنجنيى نوق » رغم أنه نسخة طبق 
الأصل من بيت ماتاكاقايوس › لا يفعل AST‏ من أن يذكرنى بالبيت 
القديم « وهذا - كنتيجة للمقارنة والتأمل أكش منه للمشاعر. ASD‏ سيق أن 
قلت هذا, 

ستسال لماذا » ما دمت كنت أملك البيت القديم ذاته » فى نفس 
الشارع القديم » جعلتهم يهدمونه وأتيت لأبنى نسخة طبق الأصل منه هنا. 
هذا السؤال كان ينبغى أن يسال فى البداية » لكن ها هى الإجابة. السبب 
ga‏ أننى » بعد أن ماتت أمى مباشرة » أردت أن أنتقل عائدا إلى هناك › 
لكننى قمت فى البداية بزيارة as‏ طويلة دامت عدّة أيام » فأتكرنى البيت 
بكامله. خارج البيت - شجرة الأرويرا الضخمة وشجرة الييتانجا ؛ برْكة 
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البئر » الدلى القديم ومكان الفسيل - لا شىء عرفنى. كانت شجرة 
الجازوارينا هى نفس الشجرة التى كنت تركتها فى الطرف البعيد للعزبة , 
لكن الجذع ؛ بدلا من أن يكون مستقيما كما كان فى الأيام الخوالى © 
اتخذ آنذاك هيئة علامة استفهام: من المحتمل أنه فوجىء بالمتطقل. 
حدقت حولى » GALT‏ عن فكرة ما كنت تركثها هناك aly.‏ أعش على فكرة. 
بالعكس » بدأت أوراق وأغصان الشجر تدندن بشىء ما لم أفهمه فى 
الحال » لكنْى أعتقد أنه كان أغنية صباحات الشباب. تحت هذه الموسيقى 
الطنانة والمرحة ‏ سمعت أيضا قباع الخنازير » نوع من الجوقة المكفة 
للسخرية الفلسفية. 

كان كل شىء غريبا ومعاديا. جعلتهم يهدمون البیت ٠‏ وفيما بعد » 
عندما أتيت إلى إنجنيى نوف » قررت بناء النسخة طبق الأصل هذه وفقا 
للتوجيهات التى أعطيثُها للمهندس المعمارى » وقد رويت ذلك من قبل فى 
مكانه الملائم. 


0 -العودة 


حسنا » فى هذا البيت بعينه ذات يوم ٠‏ فيما كنت ألبس لتناول 
الإفطار » جىء إل بكارت بهذا الاسم: 

حزقيال أ. ده سانتياجى 

« هل السيد هنا ؟ » سألت الخادم. 

« نعم » یا سنیور. هو ينتظر ». 

لم أذهب على الفور. تركثه ينتظر حوالى عشر دقائق أو خمس 
عشرة دقيقة فى حجرة الجلوس. ثم خطر على بالى أنه سيكون من 


wef fF fy + ” 5 1 0 
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أتكلّم معه عن أمه. أمه - أعتقد أننى لم أذكر بعد أنها كانت ماتت ودفنت, 
نعم ماتت ودفنت: وهى ترقد هناك رقدتها الأبدية » فى البلاد القديمة , 
فى سويسرا . لبست بقية ملابسى بسرعة. عئدما غادرت الفجرة اتخذت 
هيئة أبوية » شىء ما بين المعتدل ٠ Lally‏ نصف دون كازمورى. عندما 
دخلت ححرة الجلوس وجدت الشاب وظهرة إلى + ينظر إلى التمثال 
النصفى لما سينيسًا المحفور فى الحائط. تقدمت بحذر » دون أن أصدر 
صوتا. مع ذلك » سمع خطوى ودار حول نفسه. عرفنى من صورى » 
وأسرع نحوى. لم أحرك يدا أى قدما ؛ لم يكن أكثر ولا أقل من رفيق 
شبابى القديم فى المعهد الدينى فى سبان جوزيه » أقصر قليلا » أقلٌ وزنا 
٠‏ ویاستٹناء بشرته التى كانت ناضرة كان له نفس وجه صديقى. كان 
يلبس ملابس حديثة » بطبيعة الحال » وكانت تصرفاته مختلفة » لكن 
المظهر العام كان نسخة طبق الأصل من ذلك المتوقى. كان إسكويار 
الحقيقى , بذاته » بعينه. كان عشيق زوجتى ؛ ابن أبيه. كان يلبس AS‏ 
الحداد على أمه ؛ أنا أيضا كنت ألبس الأسود. وجلسنا . 

« أنت لا تختلف إطلاقا عن صورك الأخيرة » يا GG‏ » قال لى. 

الصوت كان صوت إسكوبار ؛ واللكنة فرنسية. قلت له أتنى لم 
أختلف فى الواقع إلا قليلا جدا عما كنت من قبل » وبدأث سلسلة من 
الأسئلة حتى لا أقول إلا القليل ؛ فأسيطر بالتالى على انفعالى. لكن هذا 
فى حد pail GIS‏ وجهه بالحيوية » وظل ¢ زميل دراستى فى المعهد الدينى 
يُبعث حيا من قبره على نحو jhe‏ هنا كان أمامى » بنفس الضحكة , 
وباحترام أكبر ؛ باختصار » نفس العذوبة ونفس السحر. كان متلهقا على 
رؤيتى. كانت أمه تتكلّم معه كثيرا عنى » فتمتدحنى على نحو استثنائى » 
بوصفى أروع إنسان فى العالم » والأكثر جدارة بالحب. 

« كانت جميلة فى الموت » » ختم كلامه. 
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« دعنا نتناول الإفطار ». 

إذا كنت تعتقد أن الإفطار كان أكثر مرارة » فنت مخطىء. كانت 
له لحظاته المملّة » هذا صحيح. فى البداية المنى أن حزقيال لم يكن ابنى 
فى الحقيقة › أنه لم يكملنى ولم يستمرٌ بى. لو كان الشاب شابه أمه , 
لانتهيت إلى تصديق كل شىء ؛ بل بكل سهولة GY‏ بدا وكأنه لم يغادرتى 
إل فى المساء السابق, تذكّر طفولته » المشاهد والكلمات » ذهابه إلى 
المدرسة الداخلية ... 

« أما Gb‏ تذكر , يا GG‏ » عندما أخذتّنى إلى المدرسة الداخلية ؟ » 
شال "Bela‏ 

Ue lark »‏ لا أذكر ؟ » 

» كانت فى ميدان LY‏ كنت Lath‏ ولم تتوقّف أنت مرة واحدة 
أبدا » يا bb‏ » وجررتنى وراءك فى كل خطوة ؛ وبساقىئ الصغيرتين ... 
نعم » يا سنيور , من فضلك ». 

هد كاه لأصب :له Qual‏ الذي عرضكه Gaye dale‏ رشفة , 
واستمرّ Sly‏ كان من عادة إسكوپار أن يأكل بتلك الطريقة أيضا , 
بوجهه فى طبقه. حكى لی عن حياته فى أورويا » دراساته Dale.‏ تلك 
التى فى ale‏ الآثار » الذى كان حبّه. تكلّم عن العصور القديمة بهيام c‏ 
ألقى نظرة سريعة على قصة مصر بالآلاف من عمرها دون أن يتوه فى 
الأرقام ؛ كانت له موهبة أبيه فى الرياضيات. رغم أن فكرة أبوة الآخر 
كانت مألوفة لدی › لم أبتهج بالبعث. أحيانا » كنت أغلق عينئ حتى لا أرى 
الإيماءات » أو أى شىء » لكن الوغد كان يتحدث ويضحك » وكان الشخص 
المتوفى يتحدث ويضحك من خلاله. 

لأنه لم يكن هناك She‏ من أن أكون معه , لعبت دور الأب بجدية. 
فكرة أنه ريما رأى من قبل صورة فوتوغرافية ما لإسكويار » ريما كانت 
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أخذثها کاپیتی معها دون أن تنتبه » لم تخطر مطلقا على بالى » أو إن 
كانت خطرث » لم pl‏ كان حزقيال يؤمن بی كما كان يؤمن بأمه. لی كان 
جوزيه دياس على قيد الحياة « لوجده صورة طبق الأصل منى. رغبت ابنة 
العم جوستينا فى أن تراه » لكنها › لأنها كانت ضعيفة خائرة القوى › 
طلبت منى أن آتى به إليها. كنت أعرف تلك القريبة. أعتقد أن رغبتها فى 
رؤية حزقيال كانت بقصد أن تتحقّق فى الشاب من الاسكتش الذى كانت 
وجدثه » ريما » فى الطفل. كانت ستكون متعة أخيرة ؛ واعترضت سبيلها 
فى الوقت المناسب. 

« هى مريضة جدا » ؛ قلت لحزقيال « عندما طلب أن يراها ؛ tel»‏ 
انقعال من GLE‏ أن يؤدى إلى موتها. ستراها عندما تتحسن Mt‏ 

لم نذهب أبدا. أخذها الموت فى غضون أيام قليلة. وهى تستريح 
فى حضن الرب she‏ حيث تشاء أيها القارىء. رأى حزقيال وجهها فى 
التابوت ولم يتعرف عليه » ولا كان يمكنه ذلك » كان متغيّرا للغاية بفعل 
السنين والموت. على طول الطريق إلى الجبانة » ظلّت الأشياء تعود إلى 
ذاكرته - شارع > برج » امتداد شاطىء ؛ وكان بالغ السعادة. هذا 
ما كان يحدث كلما عاد إلى البيت فى نهاية اليوم: كان يحكى لى عن 
الذكريات التى lb‏ تعود إليه » عن الشوارع والبيوت. كان مندهشا لأن 
كثيرا منها ما زالت نفس تلك التى كان تركها وراءه » وكأن البيوت تموت 
صغيرة. 

بعد ستة أشهر « كلّمنى حزقيال عن رحلة إلى اليونان » ومصر » 
وفلسطين » رحلة علمية » وعد مقطوع لبعض الأصدقاء. 

« من أى الجنسين ؟ » سالت بضحكة. 

ابتسم » متضايقا قليلا » وأجاب بأن النساء هنْ مخلوقات الموضة 
والوقت الحاضر ٠‏ وأنهن لن يفهمن أبدا خرابة عمرها ثلاثون قرنا. GIS‏ 
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زميلئ دراسة من الجامعة. وعدت بإمداده JUL‏ اللازم » وأعطيثه فى 
نفس المكان والزمان مقدما على المال المطلوب. قلت لنفسى أن إحدى 
النتائج المترتّبة على Gall‏ المسروق هى أننى أعطيت المال من أجل ple‏ 
آثار الابن. كان الأجدر بی أن أعطيه الجذام....عندما التمعت هذه الفكرة 
فى رأسى ‘ أحسسست ly‏ قاس وشرير إلى حد أننيٍ أمسكت بالود 
وكنت اض إلن ری « لكنّى تراجعت ؛ ثم حملقت فى عینیه US‏ 
يفعل المرء مع ابن حقيقى. كانت نظرته المستجيبة حانية وممتئة. 


2-15 جذام 


لم يكن هناك أى جذام ؛ لكن هناك حمَيّات فى كل أنحاء كل بلاد 
البشر oda‏ قديمة كانت أم جديدة. بعد ذلك بأحد عشر شهرا » مات 
حزقيال بالتيفود ودفن ُرْب القدس » حيث شيد له الصديقان الجامعيان 
قبرا كتبوا عليه هذا النقش ٠‏ المأخوذ من النبى حزقيال ٠‏ باليونانية: 
« كنت كاملا فى طرّقك ». أرسلا إلى كلا النصيّن » اليونانى واللاتينى . 
ورسما تخطيطأً للمقبرة ‏ وحساباً للنفقات » وياقى المال الذى كان أخذه 
معه - كنت مستعدا لدفع ثلاثة أضعافه مقابل ألا أراه أبدا بعد ذلك. 

لأننى أردت أن أتحقّق من النص » راجعت الترجمة اللاتينية التى 
عندى للكتاب المقدس فوجدثه صحيحا » لكن كانت هناك تكملة له: « Gal‏ 
كامل فى طرقك » من يوم خلقت ». توقفت وسألت هذا السؤال غير 
الملفوظ: « متى كان يوم خلق حزقيال ؟ » ولم يجبنى أحد. ها ھی لغز آخر 
جديد يضاف إلى ألغاز هذا العالم الكثيرة. ورغم US‏ شىء « أكلت غداءٌ 
جيدا وذهبت إلى المسرح. 
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7- المعرض الشامل «رتروسيكتيث * 


سبق لك أن عرفت أن روحى ٠‏ وإن كان معذّبا ٠‏ لم يبق فى زاوية 
كزهرة منزوية شاحبة. لم أسمح له بذلك اللون » أى الافتقار إلى اللون. 
عشت أفضل ما كان بوسعى » وليس بلا رفقة نساء يُعرٌيننى عن المرأة 
الأولى. نوات قصيرة الأمد » هذا صحيح. هن اللائى OS‏ یترکننی › مثل 
الأشخاص الذين يذهبون إلى معرض استعادى فإما يتعبون من النظر , 
أو gids‏ الضوء فى المعرض. واحدة فقط من هؤلاء الزائرات كانت تملك 
عرية تنتظر على الباب وحوزيًا يلبس زيًا Cale‏ الأخريات OS‏ يذهين 
بتواضع سيرا “على الأقدام » وإذا كانت السماء تمطر » كنت أنا الذى 
أبحث عن عرية خفيفة وأساعدهن على ركويها » بتوديعات مسرفة 
وتوصيات أكثر إسرافا: 

« هل عندك الكاتالوج ؟ » 

« نعم. عندى ؛ إلى الغد 5 

« إلى الغد ». 

لم يعدن أبدا. كنت أقف على الباب » كنت أذهب إلى الناصية , 
أنظر هنا وهناك ٠‏ أراجع ساعتى ؛ ولا أرى شيئا » لا أحد. pd‏ إذا 
ظهرت زائرة أخرى 6 كنت أعطيها ذراعى » وندخل ٠‏ وأريها المناظر 
الطبيعية » الرسومات التاريخية ٠‏ رسومات الحياة اليومية › لوناً مائيًا , 
باستيل » جواش » وكانت بدورها يصيبها التعب » فتنصرف والكاتالوج 
فى يدها ... , 





رتروسيكتيف . معرض شامل لأعمال فنان أو مدرسة أو حقبة - المترجم 
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- حسنا. والبقية ؟ 


والآن لماذا لم تجعلنى أئ واحدة من سيدات نزوتى هؤلاء أنسى 
حب قلبى الأول ؟- ريما coh GY‏ واحدة لم تملك عينيها اللتين مث مد 
البحر » أو عينى غجرية خبيثة ‏ منحرفة. لكن هذا إن شئنا الدقة » ليس 
بقية الكتاب. ما يبقى هی اكتشاف ما إذا كانت کاپيتو جلوريا موجودة من 
قبل داخل كابيتى ماتاكافايوس ۰ أم تحولت هذه الكاييتى إلى الأخرى 
كنتيجة لحادث ما عرضى. لو ple‏ يشوع بن سيراخ* ٠‏ بنوبات غيرتى 
الأرلى » لقال لى » كما فى أصحاحه ؟ , الآية ٠ :١‏ لا تكن غيورا على 
امرأتك حتى لا تشرع فى خداعك با مكر الذى Chabad‏ منك ». لكنى لا أعتقد 
أن الأمر كان كذلك » وستُوافقنى أنت. إن كنت تذكر كاييتى الطفلة › 
سيكون عليك أن تقر بأن الواحدة كانت داخل الأخرى « مثل الثمرة داخل 
قشرتها. 

حسنا » مهما كان ٠ dail‏ يبقى شىء daly‏ هى خلاصة 
الخلاصات » وبقية البقية: إدراك أن حبى الأول وصديقى الأعظم , 
وكلاهما يحباننى إلى ذلك all‏ » ركلاهما محبويان إلى ذلك Boll‏ ؛ كان 
مقدّرا عليهما أن يتحالفا ويخدعانى .... عسى أن يرقد cg sil‏ الذى أهيل 
عليهما خفيفا عليهما ! فلننتقل إلى تاريخ الضواحى . 


* يشوع بن إليازار بن سيراخ صاحب كتاب Ecclestiacus‏ (أو: حكمة يسوع بن 
سیراخ) الذى ألفه فى أورشليم بالعبرية حوالى ۱۸۰-۲۰۰ قمم « والذى يعتيره أغلب 
البروتستانت منتحلا بينما يعترف به الروم الكاثوليك وتراث الكنيسة الارثوذوكسية 
الشرقية - المترجم. 
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دون کازموړو 


بعد بداية أحداث الرواية بقرابة أربعين سنة يعود بطل وبالأحرى 
لا بطل الرواية إلى تلك الأحداث ليحكى » نافخا الحياة فى « الأيام 
الخوالى » » قصة تحوله من الصبى العاشق : ينتى إلى الكهل المعتزل » 
المنسحب › المنزوى : دون كازمورى. هى رواية تراجيكوميدية ... التراجيدى 
هى هذا التحول ذاته » هذا الموت فى الحياة ‏ هذا الموت المعنوى الذى هو 
فجيعة أكبر من الموت البيولوجى الذى هى رحمة وخلاص فى عين عاشق 
للحياة تحالف ضده الحب فى شخص محبويته والصداقة فى شخص أعرّ 
أصدقائه. كان قد انتصر من قبل على تحالف أكثر رسوخا » بين سلطة 
الأسرة وسلطة أيديولوجيا الدين » أراد أن يفرض على الصبى العاشق 
طريقا فى الحياة بعيدا عن الحياة كما يفهمها عاشق بسيط للحياة لا دور 
له Gud‏ أبعد من أن يعيشها كما أحبها. لكن التحالف الجديد ضده » الهش 
هشاشة أبطاله ٠‏ لكن القوى كقدر إغريقى » GY‏ تحالف بين حليفيه 
السابقين ضد التحالف القديم » لأنه تحالف « قدرى » بين حبيبيّه لكونهما 
حبيبيّه » کان أقوى منه و كان لابد له أن ينتصر , أن يحول يتتى إلى 
كازمورى أو دون كازمورى » وعاشق الحياة إلى الحى cull‏ رغم أن 
المنتصريّن سبقاه كلاهما .إلى العالم الآخر ... الكوميدى بدوره هناك ... 
هناك سخرية ما شادى ... فأنت تقر ملهاة تستدرجك شيئا فشيئا إلى 
أن تجد نفسك فى قلب المأساة. وعندما تصل إلى هناك لا تكتفى 
الملهاة بحقيقة أن خديعتها انطلت عليك وأدت دورها بل تظل معك طوال 
الرحلة » وربما حتى النهاية. ورغم أن المأساة ستبقى فى صميم قلبك » 


YAY 





ستضحك من كل قلبك. لكن هناك أيضا التجديد والإحياء والاستباق ... 
هذه الرواية الصادرة فى ١15٠٠‏ أى منذ قراية قرن نقرأها الآن فتصدمنا 
بجدتها » بحداثتها » بعصريتها » كشكل لرواية ... هى رواية ذكرى 
استباقا لبروست الذى ظهرت روايته الضخمة : البحث عن الزمن الضائع 
بين ۱۹۱۳ و ۱۹۲۷ ... وهى رواية ساخرة » مقسمة إلى فصول قصيرة 
ULL!‏ » ومن خلال حديث متصل مع القارىء. ومن هنا يقارنها نقاد مع 
رواية : حياة و آراء تريسترام شاندى (VWI - ١759(‏ للكاتب الإنجليزى 
لورنس ستیران WAY)‏ - ۱۷۹۸) فهى إحياء لکن تجديد لشكل روائى من 
القرن الثامن عشر ... وأخيرا : هل لهذا التغريب الماثل فى صميم الشكل 
الروائى والمتعدد الوسائل وا لأساليب و (الحيل) علاقة بالتغريب أو التبعيد 
البرشتى فى زمن لاحق ؟ ... ويرى Gly‏ فرانك (فى مقدمته الطبعة 
الأنجليزية لرواية دون كازمورى) أن كلا من بروست وماشادى Ab‏ ترنيمة 
لإبهام الحياة : الأول فى رواية ضخمة والآخر فى أخرى قصيرة. ولهذا 
السبب بالذات يتوقع أن يقرأ الناس دون كازمورى زمنا أطول ... وهو 
يشبه هذا بتفوق إيجان alla‏ وتاريخ تاكيتوس )00 - ١۲٠م)‏ على 
إسهاب مذكرات الدوق سان سيمرن (وهى مذكرات عظيمة وضخمة تغطى 
فترة ١194‏ - ۱۷۲۳ فى فرنسا لكنها لن تجد اليوم من يقرأ حتى 
مقتطفات منها كما يقول). فهل لنا أن نأمل أن تحتل شخصية أدبية 
تحمل اسم دون كازمورى المكان الذى يليق بها فى لغتنا إلى جانب 
شخصيات أدبية لامعة تحمل نفس اللقب : دون جوان ؛ دون كيخوته ! 


المترجم 
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سلسلة القصة العالمية 
١‏ السراية الخضراء 
للكاتب البرازيلى ماشادو ده أسيس ترجمة خليل كفت 


¥ الشوارع العارية 
للكاتب الايطالى فاسكو براتولينى ترجمة ادوار الخراط 


۴ شتاء فى يوليو 
الكاتبة البريطانية دوريس ليسنج ترجمة عنان على الشهاوى 


٤‏ دون كازمورى 


للكاتب البرازيلى ماشادو ده أسيس ترجمة خليل كلفت 


الكتب القادمة 


0 مجئون السرقة و قصس أخرى 
للكاتب المجرى ديسزو كوستولانى ترجمة محمد سيف 


1 الداء الأسود 
للكاتبة الروسية نينا بربروقا ترجمة أحمد على بدوى 
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